我是泰兴人。泰兴在长江北岸，江里沙洲涨坍不定，这是沿江人家都晓得的事。我少年离家求学，后来在英国学地质，再回来看长江下游，才把幼时听来的零碎见闻，拼成了一幅地质图景。

江流挟沙而下，到了下游，水势缓了，泥沙便沉下来，积成新洲；另一边岸脚被水淘刷，又要坍。一涨一坍，几十年里，江岸能挪出好几里。泰兴沿江的田，有的坍进江里，有的又从江里长出来。

我常跟人说，地质学不是光看石头。看江河怎么变，看土地怎么来，才晓得一方百姓的日子是怎么熬过来的。泰兴人靠江吃江，也跟江争地，这中间的甘苦，不是纸上能写尽的。

不知如今江边的沙洲，又往南移了没有。