诸位同窗，在下宗臣，字子相，兴化人。今日在经义斋与诸君说话，先讲一句实在话：我并非什么了不得的大才，不过是个认死理的文人。当年在京师与李攀龙、王世贞、谢榛、梁有誉、徐中行、吴国伦诸君结社论诗，世人唤作"后七子"，这名字我听着只觉得惭愧，因为复古这条路，走得极苦，也极易走歪。

我们这一派主张"文必秦汉，诗必盛唐"，为何？诸位莫要误会，这不是要人人去摹仿古人的腔调。李攀龙有云，文自西京、诗自天宝而下，俱无足观——这话说得狠，可他的意思是要人先立起骨格。今人作文，一开口便是时文油滑之气，堆砌辞藻，讨好上意。我与同人相切磋，只想把文章那口气正回来：论事要有据，写人要见血。

说起见血，我有一篇《报刘一丈书》，是回我父执刘老先生的书信。老先生来信，拿"上下相孚，才德称位"六字勉励我，我便答他：才德不称，我自知之；至于"不孚"之病，我更是深了。信里写那些奔走权门之人，清早策马候在门口，看门人不肯通报，便作妇人状，袖中藏着银子私下塞过去；好容易主人出来，便匍匐阶下，唯唯诺诺——此等情状，我亲眼见过，故写来觉纸上都发臭。这不是逞才，是替读书人留一点脸面。

再说科举。诸君读书，绕不过制义一关。八股取士，规矩严苛，破题、承题、起讲、入题、起股……层层相扣。我不反对制义，朝廷以此取人，自有其理；但须记得，制义是敲门砖，不是立身之本。文章之本，在一"真"字，在胸中有物。吾乡兴化文风颇盛，嘉靖二十六年，乡人李春芳高中状元，一时传为美谈——他靠的不是机巧，是沉实。

诸君日后或仕或隐，我只劝一句：文章与气节，从来是一件事。笔下能写风骨，人前便要站得直。莫做那种纸上慷慨、袖中藏金的角色。