今日说起先父,名唤王艮,世人称心斋先生。他生在泰州安丰场,早年便是灶丁,日日守着盐灶煮盐,双手粗砺不堪。谁能想到,这样一个煮盐的人,后来竟成了一方讲学的先生,还留下“百姓日用即道”这么一句话?

我年少时常不解:圣人之道,岂在挑水砍柴之间?先父的道理其实朴素得很——人日日饮的茶、做的工、走的路,其中自有个天理在,不必向远处高远去处求。这话我年轻时只当寻常,如今年过七十,再回过头看,才知其中分量。

泰州这地方,盐为命脉。灶丁煮盐,运夫挑盐,市上卖盐