我是临川汤显祖，字义仍。少时读书，壮年作吏，后来弃了官，回到临川老家，在玉茗堂里写戏。人说我这人痴，写的戏也痴——我倒认这个"痴"字。戏台上搬演的，无非是人间的情；可这情字，写透了，便不止是儿女私事。

这念头不是我凭空生的。我年少时从南城罗近溪先生问学，先生是泰州一脉。泰州之学，起于王艮，讲的是"百姓日用即道"，不把道理悬在半空，只认寻常人的心念里便有天理。近溪先生最爱说"赤子之心"，说人初生那一点真，最不可失。我听了半生，越听越觉得：学问落到根上，就是不肯教人情失真。理学诸公好讲"存天理、灭人欲"，我便要问一句——没有情，那天理立在何处？

于是有了《牡丹亭》。此记又名《还魂记》，凡五十五出。广东南安府太守之女杜丽娘，游园归来得梦，梦一持柳书生；醒后寻梦不得，竟相思而死；死后魂游，又与那书生柳梦梅相会，终得还魂重生。我在题词里写道："情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。"这不是替痴男怨女张目，是说情之至处，连生死都拦不住它。戏中《惊梦》一折，丽娘唱"原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣"，许多人读到这里落泪——落的不是杜家的泪，是自己心里那点被埋没的东西。

另有一部《紫钗记》，取材唐人蒋防的《霍小玉传》。旧传写的是负心与薄命，结局凄惨；我偏要改一改。李益与霍小玉因一枚紫玉钗而聚散，中间有卢太尉作梗，赖黄衫豪客仗义相助，终得团圆。我在题词中说："霍小玉能作有情痴，黄衣客能作无名豪。"一个痴，一个豪，痴者以情自守，豪者以义成人之情——这两样，正是我心中的世道。

后来人读我的戏，若只当作风月消遣，那便是我白写了。近溪先生教我"赤子之心"，我把它放进了戏台上，让它唱给人听。诸君今日读去，也莫急着论是非，先摸一摸自己心口那点真——那点真还在，戏便没白唱。