居泰州数年，课业之余，最爱携诸生至城外水边。看那河港纵横、菱藕满塘，渔舟唱晚，一声一声,皆可入腔。诸生常问我：先生，词不过长短句耳，何必苦苦拘于四声平仄？我便笑答：你看这水，曲折处自有曲折的道理，横冲直撞，便不成河了。

词之难，难在"倚声"二字。先有曲，后有词；曲有定调，调有定句，句有定字，字有定声。宫、商、角、徵、羽，配合十二律，各有清浊高下。同一个字，读作平声则声长而缓，读作上、去、入则声短而促，落在曲中，或合或不合，唱出来便知。某早年游于京师，后得提举大晟府，与同官万俟咏、田为诸人讨论古音，审定旧调，方知乐府之遗法尚在，只是世人久不讲求了。

我填词素来主张"下字用意，皆有法度"。平仄之外，还要讲究句读、韵位、领字。譬如某作《苏幕遮》，起句"燎沉香，消溽暑"，三字一顿，两顿相衔；继以"鸟雀呼晴，侵晓窥檐语"，又须一气贯下。"叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举"——这几句写的是溧水夏日风荷，然写景处正要字字协律，方能歌得婉转。至于长调慢词，动辄百字，尤重铺叙，前呼后应，如江河之曲折，若随意增减一字，便失调了。某曾自度一腔，名曰《六丑》，此调犯六调而成，声虽极美，却极难歌，可见制曲之不易。

泰州这地方，水多、桥多、雨多，暮春时节烟雨迷濛，我尝对诸生说：你们日日见的浆声灯影、稻花菱歌，便是最好的词料。词不在辞藻，在于情与声相合。心中先有呜咽，笔下才有呜咽之声。

愿诸生莫把词律看作枷锁，它更像水乡的堤岸——有了堤岸，水才能流得远、流得好看。