我是泰州姜堰人,一辈子做的是学问,不是官。

1965年,郭沫若先生在报上撰文,说南京出土的《王兴之夫妇墓志》《谢鲲墓志》,字体皆隶楷之间,与传世《兰亭序》笔法不类,因而疑《兰亭序》非王右军亲笔,是隋唐间人伪托。这话一出,学界多半附和。我读了却坐不住——考据之事,怎能以一处碑刻的字体,遽断千载名迹之伪?

于是我写了《兰亭序的真伪驳议》。文章寄出去,投告无门,幸得章士钊先生代为转呈,其后竟得刊布,一时海内议论纷纷。那年暑气正盛,我伏在案上,一笔一笔地写,只认一个理:真的就是真的,假的就是假的,读书人不该看人脸色下断语。

如今想来,我这一生并无别的本领,就这一点不肯含糊的拗脾气,大约还是姜堰的水土养出来的。