某，海陵人也。少时家居近海，每至秋汛，夜半可闻潮声自远而来，初如万马徐行，渐如鼓角齐作，及至拍岸，则屋瓦皆震。那时不知此声之妙，只嫌它吵得人睡不着。后来离乡日久，反倒常在提笔时想起它来。

海陵滨海，民多煮盐为业。盐场一望白如霜雪，风起时盐屑扑面，咸得人睁不开眼。市上盐商、渔户、贩夫杂处，言语各带乡音，喧腾得很。我少时不解，这般粗莽之地，何以也能生出好字——后来方知，人间的动静，本就是笔法。

我著《书断》，把古来书家分为神、妙、能三品；又于《书议》中论真、行、章、草之得失。有人问我：你凭什么敢评点前人？我说，看字如看潮。潮有起落，字有藏露；潮到极处必回，笔到尽处须收。这道理，海边长大的孩子，自小便看熟了。

今客居他乡，偶尔临池，闻窗外风声便疑是海陵潮信。不知故乡盐场上的咸风，可还吹得人睁不开眼？