前日路过城外盐灶,见灶户们赤膊熬卤,釜中白浪翻滚,汗水顺着脊背淌进柴灰里。有个妇人抱着稚儿坐在灶檐下,孩子手里攥着一块糖饼,吃得满脸晶亮。那糖饼是粗麦做的,裹一层饴糖,我小时候也这般吃过。

忽然想起吾师心斋先生来。先生本就是灶丁之子,少时尝过熬盐的苦,后来讲学却常说:"圣人之道,不外百姓日用。"当时听着寻常,如今立在盐灶前,看那一釜白盐从烈火中结成,才知先生话里真意——道不在高远,就在这赤膊流汗的熬煮间。

我泰州滨海,盐灶连着草荡,灶丁们日出而作,日落不息。世人或嫌此业粗鄙,我却觉着,正是这粗粝日子里,藏着最朴素的道理。诸君若来泰州,不妨去盐场边上坐坐,听一听灶火噼啪,看一看盐工脊梁,兴许比读十年书还受用。