兴化水乡，芦荻萧萧，自幼看惯风雨打蕉、沙鸥掠水。吾李鱓，字宗扬，号复堂，一生最得意处，不在功名，而在这一管秃笔。乾隆二十一年，吾年七十一，回首平生，画松竹梅兰如晤老友，个中滋味，愿与诸君共品。

吾画兰竹，不效前人细笔勾勒，偏爱破笔泼墨。世人道我“纵横驰骋，不拘绳墨”，殊不知此法得自天地。兴化泽国，雨后竹枝低垂，水汽氤氲，那虚虚实实的姿态，岂是死板描摹能得的？故吾写竹，必先以浓墨泼其势，再以枯笔皴其骨，湿润处似新雨，飞白处若霜风。板桥尝笑我“笔端有鬼”，我则答他：“非鬼也，是兴化烟雨入梦来。”

约略记得雍正年间，吾入内廷供职，得观宋元名迹，眼界大开。然画案前描摹帝王意旨，终究拘束。后出为县令，复又罢官，浪迹扬州。个中沉浮，反倒成全了笔下疏狂。吾之《土墙蝶花图》，即以疏篱败壁衬娇艳春色——荣辱相生，岂非世情之写照？又如《松藤图》，老松虬枝盘绕，紫藤烂漫相缠，刚柔互济，恰似人生际遇，苦乐参半。

扬州诸友惯以“八怪”相称，实则各具性情。板桥工竹，清癯见骨；金农画梅，古拙凝香。吾则力求破而后立——墨色欲尽时偏着一笔，形骸将散处复聚神气。尝自题画竹：“官罢囊空两袖寒，聊凭卖画佐朝餐。”市井烟火中，自有文人不屈之骨。此间真意，非止画理，亦人生大悟也。

诸生今日研习传统，切记：画者，心之迹也。莫效时人描红摹绿，失了自家面目。兴化水乡滋养吾半生，诸君亦当从故土山水、前人笔墨中，寻得那份真气。他日若得闲暇，可至郑板桥故居，看阶前新篁——那风中摇曳的，正是吾辈未竟的狂与真。