有一桩旧事，我压在心底好些年，今日趁着酒兴，说给诸位听听。熙宁年间，我在杭州通判任上，为着勘察河渠，得过扬州，转道泰州。行至海陵地界，正碰上那年秋潮异常，老天爷像是捅漏了海眼，海水卷着白沫，一夜之间便漫过了几处盐场。

我和几位官差困在渔村茅屋里，外头风声、浪声搅成一片，分不清是天在叫还是海在哭。天明潮退，滩涂上横着被浪掀翻的渔船，还有半截断碑——“范公堤”三个字，被海水啃得模糊了。岸上老渔翁蹲在堤根，用袖子擦着眼角，喃喃道：“堤在，人就在。”

我站在那堤上，看着咸风卷过荒滩，心里头忽然想起范公当年筑堤的旧事。西溪盐仓监任上，他力主修堤，世人只道是防潮，其实那堤上垒的，是民心啊。堤若失了，便失了百姓的指望。

我也是打那儿之后，每遇治水之事，便格外上心。后来我在杭州修苏堤，大半也是仿着范公的规矩来。可见前人栽的树，后人当真乘着凉。那日我临别，跟老渔翁讨了碗灶头汤泡饭，就着咸菜吃了，竟比什么珍馐都香。