诸位后学，老朽黄龙士，泰州姜堰人氏。今日在治事斋闲谈，不比棋盘上搏杀，只说说弈中滋味。

世人学棋，多先求“实”——吃子、占地、做活，皆是实处功夫。可我观今之弈者，十有八九困于实中，忘了“虚”的妙用。虚非空也，乃未落之子、未成之势、未定之形。譬如布局之初，一子高拆，看似无着，实则四面八方皆可呼应。我生平最得意者，不在杀伐果决，而在“悬”之一字——棋悬一线，对手算不清你下一步落在何处，自己心里却要明镜一般。此谓“实则实之，虚则虚之，虚实相生，变化无穷”。

我老家泰州，地处江淮之间，水网纵横，人却生得灵秀。想当年与乡人对弈，渔樵贩夫皆有妙手，非科班出身，反多野趣。这倒提醒我一事：棋道不在书斋里，而在烟火人间。泥腿子下棋，敢在角上弃子，敢在中腹腾挪，全凭一股不服输的胆气。我后来游历天下，与范西屏、施襄夏诸公对弈，愈发觉着——最好的棋，是从小处养出的大气。

说到棋谱，我晚年辑成《弈括》一册，前有自题，后有自序，收得意之作百余局。此书非录胜负，实乃录“疑”——哪一步我算漏了，哪一手我悔过，哪一局我输得心服口服，皆细细注明。老朽以为，棋谱不是让人照着背的，是让人对着想：他为何落此子？换作你，敢不敢？想通了，才算吃透一局棋。

有后生问我：“先生下棋，最重何物？”我答：“不是算路，是脾气。”算路再深，脾气一躁，满盘皆输。弈者当有平常心——胜不骄，败不馁，见人妙手不皱眉，见己昏招不懊恼。棋如人生，落子无悔，悔了便不是棋，是心里放不下。

诸位若真爱此道，不妨从今日起，学着在“虚”处下功夫。莫急着吃子，先看看哪块棋是“气”；莫贪着赢，先品品哪一手“妙”。老朽在泰州城外摆过一盘棋，三十年了，没人解得开。你们若有胆，哪日来姜堰，咱们手谈一局？