列位乡亲，在下李鱓，兴化人氏。今儿个不说官场上的事，也不谈那些虚头巴脑的客套话，就想跟大伙儿聊聊咱们水乡的老光景。

我小时候，家乡的水路密得像蛛网。春日里，垛田上的油菜花一开，金黄一片，船行其间，分不清东南西北，只闻得到那股子带着水汽的花香。渔家汉子摇着橹，嘴里哼着无字的调子，惊起一滩白鹭。那光景，我如今想起来，鼻子还是酸的。

后来我出去闯荡，在山东滕县做过一任知县。官衙里的日子，哪有水乡自在？我时常画些芦苇、鳜鱼、雏鸭，聊解乡愁。同僚见了都说画得鲜活，我说，你们没去过兴化，没见过垛上清晨的薄雾，没见过船尾拖出的水痕——我这笔，连十分之一的真味都没画出来。

郑板桥兄与我同乡，他懂这个。他画竹石，笔笔峭拔，可我一瞧，那里面也有咱们水乡人的硬骨头。他曾跟我说，天地间一大快事，便是老来还能坐在水边看云起。这话，说到我心坎里去了。