---

今日方从宝应归，路上遇一老翁，自言泰州人氏。他见我负笈独行，便与我同舟半日，说起泰州旧事，倒也快意。

那老翁道，泰州城中有个老秀才，姓王，苦读四十年，考了二十余场，终究不曾中举。他家中贫寒，教学童为生，每到童生试罢，便买一壶浊酒，坐在城头看运河帆影。那运河上漕船往来，帆樯如林，笙歌不绝。人说他是看船，我猜他是看那些一年年南来北往的举子。他有一句常挂在嘴边的话：“未中时天下人皆可嘲我，既中后天下人皆该敬我。”

我听了这话，心里头一凉。我蒲松龄也是个久困场屋的人，从十九岁应童子试，以县、府、道三第一补博士弟子员，此后便蹉跎半生。只因我这人爱谈狐鬼，乡里人都说我不务正业。可我这半生所见的，倒真真切切是些狐鬼之外的人间。

我与那老翁言别时，他说了句：“蒲先生，你那些鬼狐文章，怕比圣贤书更近人情。”我默然良久。想我写《聊斋》不过是为浇胸中块垒，却不料一介市井老翁，竟是我知音。

所谓功名，不过如运河上的帆影，来也匆匆，去也匆匆。倒是那壶浊酒和城头落日，常在人心里。