列位看官，在下山阴张岱。今承乐学书院相邀，于这「经义斋」中与诸君闲话，不敢言传道授业，只将旧时眼底风光、笔底烟霞，略陈一二。

老夫生平最得意者，莫过于《陶庵梦忆》一册。此书写于国变之后，避居剡溪山中，回想四十年前繁华旧事——杭州西湖畔的楼船箫鼓、苏州虎丘的千人石上听曲、南京秦淮河的灯船画舫，乃至街头巷尾的茶坊酒肆、斗鸡走狗、说书唱戏。有人说我痴人说梦，我却道：繁华一梦，正是我辈血泪所寄。书中写「绍兴灯景」一节，万家灯火如星河倒泻，孩童提灯走桥，妇人簪灯鬢畔，那等热闹，如今想來直如隔世。诸君若欲知晓明末市井何等鲜活，此书可为活画。

至于《西湖梦寻》七十二则，乃老夫晚年重理旧稿所成。西湖于我，不独是湖山，更是半生行乐之处。书中分门别类，记西湖周遭寺观园林、古墓名泉，每则缀以诗赋。我非好奇炫博，实因湖山遭兵燹，旧日楼台半成瓦砾，恐后人不知当年「湖心亭看雪」「柳洲亭听莺」之妙，故以文字为湖山招魂。尝闻泰州亦有水城之趣，凤池、小西湖诸景，惜老夫未曾亲至，唯于友朋尺牍中想其风致，他日有缘，或当一游。

晚明文人，皆重「玩物」二字。老夫于茶一道，最爱闵汶水。昔年造访，他取上品雪芽，煮惠泉之水，火候既到，斟入壶中，香气乍开如兰。我自著有《茶史》内载此法，惜今已散佚，唯《陶庵梦忆》「闵老子茶」一篇记其详。诸君若问何为生活雅趣？我答：莫如晴窗对茗，听雨看山，此时天地皆属我，何须论身后浮名？

至于泰州一脉，素闻此邦人文渊薮。李邕尝为海陵县尉，骆宾王有「海陵红粟」之语——此乃檄文中用枚乘《谏吴王书》典故，非亲临其地也。老夫遥想泰州盐运通达、商贾辐辏，或与扬州相似。可惜余生局促，未能饱览江淮风物，只于《梦忆》中写扬州二十四桥月色，聊寄此想。列位若知泰州旧闻，不妨说来共赏，老夫洗耳恭听！

正是：老来万事等浮沤，犹向残编记旧游。莫道梦华成往事，人间犹有说从头。