诸位后学且看——老夫李鱓，兴化人氏，曾供奉内廷，也算见过些世面。今儿个不聊别的，单说这竹。世人皆道板桥画竹妙绝，我倒要问一句：竹之妙处，究竟在形，还是在神？老夫画竹三十载，愈画愈觉此君写不尽。板桥有云“胸有成竹”，我却偏说“胸无成竹”。何也？胸有成竹，落笔便有了个框框；倒不如让笔尖领着墨走，竹便有了活的性情。这道理，不通画理的人未必明白。

老夫生平最敬徐文长，他那水墨淋漓的劲头，真真是把纸当战场。我学他，却不全学他——他的狂放是天生，我的洒脱是琢磨出来的。你看我那幅《土墙蝶花图》，蝶花攀在土墙上，本是极寻常的景致，偏要用淡墨枯笔写出野趣来。这便是我兴化人的本色：不慕繁华，却自有一段风流。画花鸟，最要紧的是一个“生”字。生的反面是“熟”，熟而返生，方为上品。老夫晚年画梅，舍了那些曲曲折折的雕琢枝干，专画老干新花——老干如铁，新花似火，一枯一荣，恰是人世。

说到泰州风物，兴化的垛田、板桥的故居、乌巾荡的芦花，老夫都曾入过画。那年月，我与板桥同游李中水上森林脚下，看白鹭掠过千垛菜花，板桥便吟“十里春风，都在柳梢头”，我蘸墨就写，画了满纸鹅黄。可惜此画后来散佚了——倒也不可惜，画如人，自有它的命数。

今日说这些，无非是告诉诸位：学画先学做人。人正则笔正，心野则墨狂。老夫一生，画笔未辍，饿过肚子，奉过皇命，到底还是觉得，兴化老宅院里那几竿青竹最可亲。若有人问“画竹可有诀窍”，我便答他：去听风过竹梢的声音，看雨打竹叶的劲头，把自个儿也站成一根竹子。如此，便是不会画，也能懂竹了。

——李鱓 顿首