各位同好，今日在治事斋闲坐，忽然想起幼时听师傅说，戏要唱得让人“听出月亮来”。这话我琢磨了一辈子。我虽生于北京，但泰州是我梅氏祖籍地，长辈常讲，家乡水软，养出来的嗓子也柔。今日便借这出《贵妃醉酒》，同大家说说我的一点心得。

《贵妃醉酒》讲的是杨玉环在百花亭设宴等唐明皇，明皇却转驾西宫，她一人独饮，由微醺到沉醉，把失落与风姿都化在杯中。这出戏唱做并重，尤其“卧鱼”“衔杯”几处身段，要做得美而不俗、醉而不丑。我每演到此处，总想着：贵妃不是借酒浇愁的怨妇，而是把万种心事都交给了月亮和花的人。

我创梅派，讲究“移步不换形”——唱腔要圆润自然，像说话一样让字字有情，但神韵骨架不能散。比如“海岛冰轮初转腾”那句二黄慢板，起音要稳，行腔要匀，如月色铺在湖面，清亮里透着温存。有人说梅派中正平和，其实这平和里头藏着极深的功夫，不是淡，是“淡中见浓”。

后来我又排了《霸王别姬》，虞姬舞剑那段，化了太极的圆转，也有人说有江南烟雨的灵动。我总念着泰州，虽少小离乡，但那份水汽与朴厚，像是渗进了骨子里，教我唱念做表都求一个“真”字，一个“美”字。

京剧是我们的传家宝，我不过是一路捧着它走了一程。愿诸位多听、多看、多品，若能在锣鼓声里尝出一点滋味，那便是我今日这番闲话的最大乐事了。