✍️ 老夫李邕，神龙初年曾补海陵县尉。诸位莫嫌这官小——海陵虽僻，却是煮海为盐、漕运辐辏之地，我这个县尉，倒也日日见新奇。

最难忘是盐场之夜。白日里灶户们垒土为灶，引卤入盘，到了晚间，千灶齐燃，那火光映着海气，赤艳艳铺开十几里，竟把天上的星子都比下去了。我初到时，以为是哪家着了火，急急牵马去看，方知是盐丁们赶着潮汐，连夜煎盐。走近了，只闻木铲刮铁盘，刺啦作响，水汽裹着盐花扑人一脸，咸得发苦。老灶户赤着膀子，汗珠顺着脊梁滚进火里，滋一声便没了。我问他们累不累，他咧嘴一笑：“累甚？一锹盐，半碗饭，天公赏饭吃罢了。”我那时年轻，竟被他这笑噎得说不出话。

海陵盐利养了半个扬州，可这利是盐丁们拿命熬出来的。如今我年过花甲，走过许多地方，见惯豪门酒肉，却总想起那个赤膊汉子站在火前的影子——他身后的盐堆白如雪，自己却灰扑扑像块泥。这人间，到底是盐白，还是灶黑？老夫至今没想明白。