📖 那年夏末，我自扬州往泰州查盐务，船行至海陵仓，见运盐河上樯帆蔽日，盐包堆岸如雪，船工号子声震四野。泰州盐业之盛，确实名不虚传。登岸后，瞧见一处盐场边有个白发老盐工，蹲在芦草棚下，以树枝在沙土地上写着什么。我以为是记账，走近一看，竟是一首绝句，字迹清瘦有骨，绝非俗手。

我问他：“老丈腹中原来有墨，怎在此处煎盐熬卤？”他抬头看了我半晌，苦笑道：“先生有所不知，小人原是邗江秀才，嘉庆年间因盐税案受株连，家产罚没，妻子散尽。官府念我识得潮信，便留在此地当了个盐工头目。这滩头水影，日升月落，倒比那八股文章实在些。”说着又低头，续写道：“盐花如雪不堪食，却比寒窗味更长。”

我默然良久。泰州盐利甲天下，可这利归了朝廷与盐商，滩上这条条盐河，竟是拿人命和文脉换来的。后来我命地方官替他脱了匠籍，又荐他到州学当了个书吏——不为名声，只为这滩涂上不该再埋没才子。我后来常以此事训勉诸生：泰州水好盐好，终不及人心向好。