那些捎来的“书带草”

>

□顾晓彤

前些日子，姜伟婧老师捎来消息，说海陵区作协换届，想发展年轻写作者。自己的爱好被郑重问起，心里自然是欢喜的。母亲听说后，也想去泰州尝尝早茶，我们便一道出了门。

那天，蝉声像上了永动的发条，一阵紧似一阵，半分也不肯歇。到泰州时，离开会还早，我们先拐进了郭二早茶店。

来泰州，怎能不点一碟烫干丝？传说乾隆下江南尝过这味，亲口赐过名。细切的干丝在碟中堆成玲珑小塔，淋上酱麻油，入口柔韧，余味绵长。最叫人惦念的，还是那碗鱼汤馄饨面——奶白的浓汤凝着一层柔光，馄饨皮薄得透出淡粉的肉馅，面条静静沉在汤底，吸饱了鲜。

我忽然想起姜老师的文字，她在《长住美与深情里》说：“生命中这样多的美与深情，它们转瞬而逝，可毕竟已在心尖上留下深深浅浅的一笔。”眼前这碗馄饨的热气，氤氲着，仿佛也成了深情的一种。后来我才知道，她正是在这样一碗热馄饨的氤氲中，发现了热爱写作的常玫瑰。自此，玫瑰的芬芳，乘着文学的春风，飘向更远的地方。

因为文学的缘分，我曾有幸与两位老师在“玫瑰有约”读书吧相逢。那日，我和姜老师坐在常老师两侧，听她用质朴的话语，说着从心底流淌出来的热爱。也是在那次聚会上，我们听到江苏省委常委、宣传部部长徐缨给“坡子街”的三字评价——真、正、好。一时间满座掌声雷动。那份发自内心的触动，像一枚温热的种子，悄悄埋在了心底。

而在接下来前去参会的车上，那些记忆又浮了上来。李商隐写“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，说的何尝不是日常里那些细碎、却舍不得撒手的暖意与怅惘？怕这些念头散佚，我总习惯在手机备忘录里随心地记。其实记录不必讲究仪式感，条条框框多了，反倒不敢下笔了。不如先絮絮地说给自己听，再慢慢调出味道，说给旁人听。而这份随手记下的习惯，细想起来，也与两年前那场读书分享会有关。

那是我第一次听到姜老师的名字。她在胡瑗讲堂上娓娓分享自己的“下水作文”心得，语声不高，却一字一句都落进了人心里。互动时我问了困惑许久的问题：在“地方性书写”中，学生往往有体验却无法升华，我们该如何搭一座桥，帮他们将那些细碎的感官记忆，转化为有温度的、承载了个人思考的真诚表达？

姜老师认真听我说完，微微一笑，首先回答了两个字：“去写。”

时间虽然过了很久，但这两个字一直铭刻于心。从那以后，我试着像她说的那样，不等待大段的空闲，也不苛求精妙的章法，只是诚恳地写下所见所感。渐渐地发现，记录下一些美好的光景，本身就是一种放松，是来自光阴的馈赠。

环顾那日会场，少长咸集。文友们来自各行各业，却都在溽暑里揣着一份比炎阳更炽热的向往。会议开始前，姜老师特意走到我身边，轻声谈起《花丛》的投稿事项，又叮嘱道：“多写，只管真情实感地写。”我望着她和前辈们神采奕奕的模样，心头像被什么东西轻轻托了一下。原来热爱，真的能抵岁月漫长。这奔忙的人间里，还有这么多人，愿意为文学守一方静，留一份慢。

泰州本就是座浸在慢生活里的城。一碗熨帖的早茶是慢的，一河悠缓的波光是慢的，而文学，正是这慢生活里最沉静、最绵长的沉淀。何其有幸，此间有这般多优质的创作平台，让怀揣文学热忱的同路人，能在凤城相逢，共守文字里的悠长岁月。

散会后，路过泰州学院门前的花坛，我瞥见一丛丛草叶生得别致，细碎的紫花攒成串，一级一级往上舒展，自有一股蓬勃的生气。用豆包一查，才知道它唤作“书带草”。古时文人用它细长的叶片捆扎书卷，天生带着一股沉静内敛、潜心笔墨的气性。我蹲下身，轻轻触了触那柔韧的叶尖，这书带草，倒像极了那些在烟火日常里默默书写的人——平凡，却有一脉不绝的韧。

近日，又在海陵文学交流群里看到姜老师的消息——她作为代表出席了江苏省第七次青年作家创作会议。群里还贴出了她的书，我总觉得那书页里漾着风，一缕“润物细无声”的春风。

往后的从教路上，我也想学着做这样一缕风，安安静静地吹着：让更多细碎的紫花攒成向上的花穗，让更多稚嫩的笔尖，在敢写的勇气里，找到属于自己的声音。

相册里，那片淡紫仍在风里缓缓摇曳，摇出不喧哗的盛放，也摇出一种舒缓却无比笃定的深情。