大前年，我的母亲吴桂云以93岁的高龄离开了人世，我专门写了一篇哀悼文字。文章在“坡子街”发出后，不少读者被感动了。亲友们鼓励我，将来也要为你父亲写一篇。我承诺了，父亲的追思文章我是一定要写的，可是，他老人家在世我是万万不敢动笔的，因为我害怕文章一写把父亲写没了。我祈祷他老人家能够多活几年，多享享福……
2022年7月2日深夜，敬爱的老父亲离开了这个世界。回望父亲一路走过的风景，我心潮难平，泪水沾衣，提笔写下这些追思的文字。
父亲出身于贫寒家庭，在4岁的时候他的父亲就患病去世了。是他的母亲靠着为别人缝补浆洗做针线活，将一双儿女拉扯成人。父亲天资聪慧、勤奋好学，在乡村私塾中，属于学业成绩最好的一个。曾经听我的祖母说过，你爸爸小时候特别聪明，私塾先生教别的孩子打算盘，他在一旁看了几回，反倒抢先学会了；路边有人摆棋局赚钱，你父亲看了一会就将棋局给破了，摆棋的人赶紧认输。在我的记忆里，父亲心灵手巧，我们小时候见过他扎的兔子灯、公鸡灯，从绘制到绑扎，从造型到色彩，有形有神、有模有样。正月的灯节里，拖着父亲扎的灯上街，一旁总是挤满围观夸赞的人，我们感觉特别的神气和有范。
父亲在他那一辈人当中属于比较有文化修养的一个。他的硬笔书法和毛笔字，博采众长，自成一格，真草隶篆很见功夫；他国学功底深厚，对于中国传统文化、古典文学有深入研究；他擅长诗词歌赋的写作；他的绘画创作题材广泛，人物山水、花鸟树木、自然景观皆有涉猎，作品多次参加展出并屡屡获奖。他的那幅《扶正祛邪图》，在泰州市老干部局组织的评比中斩获第一名。他的《福禄寿三星高照图》寓意祥瑞，被许多人家珍爱并收藏。二十多年的寒冬腊月里，他都会起早带晚，磨墨裁纸，画出一百多幅《三星高照图》送给亲朋好友。这是多么劳累的事情啊，直到他九十三岁那年，我将他的画作原稿送去印刷厂制版印制，老人家方才搁笔。
父亲似乎天生是为工作而生的人。在他的头脑里除了工作还是工作，总是全身心地扑在工作上。他对工作认真、顶真、较真，充满热情和激情。组织上安排的工作，有的跨度很大，有的专业性很强，他都愉快接受，尽快熟悉情况，进入角色。在基建局、在法院担任领导，他找来专业书籍恶补，找业务干部了解情况，很快实现了从外行到内行的转变。父亲几乎每年都忙到大年三十的傍晚才回家。一个大家庭就没有家务吗？有的。但他有一个能干的母亲和贤惠的妻子，使得他有可能把家务完全扔给她们，自己专心致志地做本职工作。至于家务的事情，偶尔还会闹出笑话。那时候，家家都使用蜂窝煤炭炉。一次，母亲说你帮着把煤炭加一下，父亲竟然把生煤放在熟煤的下面了。
人到中年的父亲儒雅、帅气，浓眉大眼、皮肤白皙、络腮胡子。许多人说，你父亲的形象、气质酷似周总理，穿上灰色中山装走在路上就仿佛总理来到群众中间。父亲确实是以周总理为楷模的，他在党72年，对党忠诚，信仰坚定。他为人率直、一生正气、刚正不阿，从不搞拉拉扯扯的事情，从不以权谋私。“文革”期间他遭到错误批斗，还被打成“5.16”分子，被隔离审查300多天，但他对组织上没有一句怨言。他对子女要求严格，经常教育五个儿子政治上追求进步，工作上高标准，生活上低要求。当听说最小的儿子从上海华东化工大学毕业被分配到北方的县城时，他连说，好男儿志在四方。他的5个儿子和5个孙女全都是中共党员，这是他此生最引以为豪的事情。
父亲是1948年参加革命工作的，数十年里经历了十多个工作岗位。所到之处都能够兢兢业业、恪尽职守、秉公办事，在干群中赢得了很好的官声和口碑。退出领导岗位以后，他继续奉献余热，特别是他牵头组织实施的三件大事，在当地干部群众中有着很高的评价。
一是创办中国书画函授大学苏中分校，并担任第一任校长。他和几位老同志一起积极向上、向外争取，因地制宜、因陋就简，迅速上马。通过组织教材、聘请老师、播放专家写作录像、大家现场授课、观摩指导、严格考试考核等，八年间共为苏中地区的南通、如皋、海安、泰州、泰兴、兴化等地培养了四届共计349名书画艺术专门人才，为苏中地区文化气息的提升做出了积极贡献。
二是修缮王氏宗祠。宗祠文化具有宗法家国一体的特征，又是教育后人不忘祖先、不忘故土、不忘根源的平台。姜堰王氏宗祠与泰州学派的渊源密切，是泰州学派代表人物王栋的家祠，也是王艮、王栋、王襞的祀祠，为泰州学派重要的讲学场地，有着极高的文化研究和观光价值。父亲深刻理解修缮恢复王氏宗祠的意义，他带领族人们不辞劳苦，想方设法、协调矛盾，搬迁居民、收集资料、组织资金、整修房屋、策划布展，做了许多艰苦的工作，在政府的支持下，使王氏宗祠成为姜堰地区文化旅游的一个新景观，成为研究泰州学派的一个新载体。
三是编修王氏族谱。家谱是历史和姓氏文化的重要载体，与国史、方志并列为三大史学体系。父亲率领族人们，走南闯北、调研考证、比较分析、筹措资金。做这些事，他经常贴工贴本，为弄清王氏宗亲派脉，他多次去安徽、浙江、苏南、苏北等地调查，都是自费。历时十年，夙夜不懈，宵衣旰食，最终完成了二十卷《三水王氏族谱》的编修，使姜堰地区的王氏族谱自清代以后得到了延续，王氏族谱成为本地区最详实、最完整的姓氏族谱，为泰州学派以及宗氏文化研究提供了新的范本。
鉴于父亲离休后的突出表现和贡献，他多次获得省离休干部先进个人，省老年教育先进工作者，全省老干部先进个人等光荣称号。在父母亲九十双庆的庆祝活动中，我在祝词中说，一个人在岗在位做点事情或许算不了什么，留下好的名声或业绩也是应该的，离退休后含饴弄孙、颐养天年更无可厚非。而父亲在工作岗位时有口皆碑，离休后能始终心系祖国和人民，为地方社会文化事业进步无私贡献自己的力量。他是真正的大器晚成者，是真正的老有所为者。我祝福二老瞄准一百岁，分三步走：一是一百岁、二是一百一十、三是一百二十。二老当时笑容满面，喜笑颜开，这一场景，已经定格在我的脑海里。
母亲去世以后，年迈的父亲容颜更显得苍老了。很快就出现神思恍惚，步履蹒跚的模样，口中经常念叨着老吴、老吴……我知道，母亲去世对父亲的打击太大。相依相伴70多年的老伴先他而去，父亲的生命自然不能支撑多久了。参加父亲遗体告别仪式的几个亲友说，假如你母亲还健在，或许你父亲有可能活过一
百岁，我是认同这样的看法的。母亲去世后一年时间不到，父亲就病倒了，住进了医院，身体状况一日不如一日。几个儿子忙着找医生咨询，找保姆护理，找药品和营养品，可是这些终究未能挡住父亲的垂暮老去。
近两年来，我在“坡子街”写的一些文章都是以家乡为背景展开的，像《坝口》《王家大门巷》《王氏宗祠》《唱响乐学歌》《故乡那条河》，还有不少人物剪影，那里记录了心中的乡音、乡情和乡愁。躺在病床上的父亲虽然已经不能说什么话了，但三哥将那些文章读给他听时，他经常睁大眼睛，聚精会神地听读，有时脸上还会露出一些笑意。
王氏宗祠自从修缮恢复开放以来，每年的春节和清明都要举行祭祖仪式，父亲都亲自主持。2021年清明的祭祖仪式，族人们邀请我参加并致辞，100多位王氏后人参加了此次活动。我让三哥将活动盛况做了录像，一结束就赶到病房里放给老父亲看。躺在病榻上的父亲仔细端详那些画面，一种自豪和无奈的神情，一种曾经拥有的荣光与落寞，明明白白全部写在他的脸上。我读懂了父亲英雄迟暮的情感，只感觉自己内心里一阵阵揪心的悲痛。
清明后父亲的病情就加重了，连续几天不吃不喝，药食不进，眼看身体就要垮了。我专门约请了南京、南通有关专家医生前来会诊，商量的意见是如果采取鼻饲还可能维持生命一段时间。于是在2021年4月13日上午给他上了鼻饲，直至生命的最后。鼻饲伴随父亲总共15个月，其间他经受了怎样的苦痛和折磨啊。那天给他上鼻饲的照片，我一直保留着，曾经多么英俊、帅气、智慧的父亲，如今却要承受这份磨难，面对这一切，儿子无能为力，更无回天之力，只有心底无尽的哀痛和凄苦。
人的一生来如风雨去如微尘，都得面对死亡。父亲鼻饲的这一年多时间里，病情时好时坏，经常亮起生命的红灯。今年六月中下旬以来，病危警报更是频频响起。对此，子孙们虽有思想准备，可内心总有万分的不舍和难过。2022年7月5日，当大哥手捧父亲的骨灰盒迈着沉重的步伐走向墓地时，低回的哀乐与家人们的哭泣连成一片，97岁高龄的父亲永远离开了我们。父亲是带着他的珍藏与荣光，带着他的眷念与梦想，化成一缕青烟远去了，去与我的母亲在天堂里会合了。
人世间所有人其实都走在告别的路上。匆匆赶路的人们留下了各不相同的景致，有的寂寂无声，有的风光无限；有的创造景色，有的本身就是亮丽的风景。我以为，父亲一生的风景是美丽的，他的为人、品格、奉献值得子孙们永远学习和纪念。骨血亲情唤不回，冥钱飞舞泪难持。在告别父亲寄托哀思的时候，我要说一声，愿父亲在天堂的风景依然美丽!