蝉声嘶鸣，淹没了整个村庄，灼人的日光里热浪腾腾。1978年的夏天，似乎不同寻常。暑假中的我坐在家门前的树荫下，身子懒得动弹，耷拉着脑袋半眯着眼不经意地打量经过的行人。我家门前的东河边躺着轮船码头，每天有一班客轮经停，周边村庄的人往返县城都赶到这儿来乘船。凭往常的感觉，我发现过往的乘客忽然间多了起来。从他们的言谈间，我听出多数人赶班船去县城是为了看一部电影，那电影的片名是《红楼梦》。
一霎间，兴化县城影院上映彩色越剧戏曲影片《红楼梦》的影讯传遍城乡，家喻户晓，老少皆知。城里人竞相先睹为快，乡下人蜂拥进城只为一饱眼福。街头巷尾，田间地头，人们热议的话题就是观看《红楼梦》的事儿。观看《红楼梦》成为许多人心中的强烈愿望，看一场此生足矣，不然终生抱憾。
邻里间串门，人们开口必谈电影《红楼梦》。这个说，好多人疯掉了，乘轮船上县城，只为看《红楼梦》，买张票，排队等上大半天。那个说，隔壁庄上一个70多岁的老太，天天念叨要儿子带她去看《红楼梦》，说是不看上一遍，死也不闭眼。邻乡有个不足20岁的姑娘，缠着妈妈要到县城看电影，跟妈妈拌了几句嘴，居然……
我家屋西的友香姑姑，听了看过电影的姐妹讲述，就像自个儿也真的看了似的，煞有介事地介绍，《红楼梦》里的演员扮相好，唱得好听，穿的裙子、袍服漂亮，电影拍的景致好看得没得命。我打小就是超级影迷，本庄放电影一场不落，追影足迹遍及周边十来个村庄。心里那个影瘾被乡邻们撩拨得像一团烧旺的火，扯着妈妈要她带我进城看电影。
母亲死活不肯答应，任凭我死缠烂打撒泼哭闹，愣是不松口。先是讲，这是古戏，小孩子看不懂。我说，我班上同学有好几个都去看了。又说，去看的人太多，即使去了也不一定买上票。我说，人家讲一天放映好几场，晚上还有夜场。我们到了就排队买票，白天买不上票，晚上继续排队买。母亲很无奈，这一来一去得花多少钱呀！还要过宿，更要多花钱，你不晓得每到开学时你们的学费都难凑齐。我说，我就一个人跟人去，船票买半票，到城里就吃一碗凉粉，睡觉就到轮船码头候船室的椅子上，看一场电影就回来，花很少的钱就行了。母亲叹了一口气，说城里那么大，人多，你走失了怎么办？
眼看着常有熟识的同学、小伙伴兴高采烈地乘船来去，我情绪低落，成天无精打采。母亲也很纠结，她不知从哪得来消息，拉着我说《红楼梦》放映快结束了，现在去城里也不一定看得到。过段时间，将放映《梁山伯与祝英台》，这个比《红楼梦》好看多了，到时我一定带你去看。
转眼到了夏末，我在和小伙伴们的交流中熟悉了《红楼梦》电影的情节和内容，心绪渐平，对于母亲观看电影《梁山伯与祝英台》的许诺也没有提起。忽然有一天听说《红楼梦》电影已开始下乡放映，小伙伴正亮传来确凿的消息，某天《红楼梦》电影将到我们庄上放映，但安排的是第三场。前两场在隔壁的钓鱼公社，第一场在距我们庄十来里的村庄，第二场在于尖村。于尖村紧邻我们海河公社，和我们庄子只隔着徐家庄，大约6里路。我的观影愿望倏地就燃爆了，当即和一帮小伙伴约定，步行到于尖村看第二场。
西天的红霞如灶膛里的余火，光亮渐暗，仍然散发着烘烘的热气。我们早早吃了晚饭，迫不及待地奔于尖村而去。穿大圩，走田埂，过小桥，跨水渠，在暮色降临中抵达竖着银幕的打谷场。虽然距离电影放映时间还有两三个小时，场上已是黑压压一大片人群。坐的、站的、在周围转悠的，大凳、小凳，高凳、矮凳，有人家竟搬来了吃饭的小桌，两三个小儿在桌上或坐或卧，咿呀学语、嬉闹淘气，时而漾起一阵欢声笑语。我们钻进场边草垛间，瞅准主人不注意，拔一抱草，在主人的斥骂声中一溜烟蹿到观众人群最前面，紧靠银幕下面铺开，舒舒服服地躺下，静等电影开映。
模模糊糊间觉出场上有了较大的动静，回看场中央，放映桌上已经架起机器，放映员正忙着上胶片盘。期盼已久的《红楼梦》终于呈现在眼前。上海、香港联合摄制的字幕令人眼睛发亮，片中人物俊俏、服饰华丽，园林假山、拱桥流水、花径草木，无不摄人心魄，直叫人惊艳不已。软糯柔婉、清雅优美的越剧唱腔入耳动听，有人禁不住循着韵律哼吟。毕竟深夜时分，瞌睡如水一般蔓延，我在哀婉凄美的葬花剧情中昏然沉睡。
在同伴的猛力推搡下，我忽然惊醒，方知电影已剧终散场。赶紧回我们庄上去看第三场。我一个激灵起身，和伙伴们急匆匆登程。星野空旷，蛙鼓虫鸣，趁着凉爽的夜风，我们踩着露水赶到庄西北的三队打谷场。
电影船的速度明显快于步行，我们到达时已经开映，正到了贾宝玉初见林黛玉，欣喜地唱着“天上掉下个林妹妹”这一段。我们一行如凯旋的小分队与大部队会合，穿插到观影人群中。没多一会儿，睡意再次袭来，尽管银幕上精彩不断，场上蚊虫轮番侵袭，我眼皮发沉，又呼呼进入梦乡。
后半夜的凉意将我催醒，抬头睁眼，银幕上已是黛玉临终焚稿与紫鹃诀别的片段。宝玉与宝钗婚礼的喜乐声不绝于耳，病床前黛玉弥留之际伤心欲绝泣诉悲怆，剧情进入高潮。紧接着宝玉哭灵，那一泻如注的情感倾诉，痛彻心扉的悲恸哀伤，实在扣人心弦。
总算看完了电影《红楼梦》，连续赶了两场，虽然两度入睡，拼接起来，恰好看了全场。我心慰然，了无遗憾。
一晃近半个世纪，回想起来，我对当年的《红楼梦》观影往事有所惑然，翻查资料，得如下信息：彩色越剧戏曲电影《红楼梦》是中国第一部沪港合拍彩色越剧艺术片，1961年下半年至1962年9月摄制，1962年11月22日在全国上映。不久，该片长期停映。1978年恢复公映，掀起全民观影热潮，全国影院24小时轮映，跑片员昼夜轮转拷贝。
我想，那一年的《红楼梦》上映，跟时代变化应紧密相连，也是改革开放的春讯，人们追影的盛况正是喜迎新时代的泱泱大潮。