南园小区北街口有个“旺角排档”，墙上广告：原“潘二小吃”；家常小炒、大众消费；潘二烫干丝、现做小笼包；特色：量大实惠；特点：实惠量大。
潘二，比黑脸张飞少把胡子，挺着大肚子，深蓝色大褂好像从来没洗过，或者从来没洗干净过。所以，我吃的时候，或者离他远一点，或者尽量不看他。
交钱是“自助”式的，柜台角上有个盒子，自己放钱找零；微信支付宝贴在窗口，自己扫。“给钱了”，或者“钱给了，一个烫干丝，一碗干拌面”。白白胖胖的潘二老婆按你说的有条不紊地抓干丝，然后将干拌面递给你。广告上说的潘二烫干丝，实际是潘二老婆烫干丝，倒也没人去深究。
我成为常客之后，发现来这里吃早茶的都是常客，从他们相互递烟或玩笑里可以看得出来。
一对哑巴老夫妻和他们的儿子是只吃不说话的常客。每天早晨，两个或三个烫干丝，三个人，一瓶酒，哑巴老头会抽烟。喝完酒，三个人再吃点什么，然后离开。如此，一天不落。
有一天，潘二好像看出了我的疑问，边收拾桌子边说：“他们蛮幸福的。”
我边吃边品味潘二说的“蛮幸福的”含义。潘二接着说：“有一年我在盐城街头，看到四个讨饭花子打牌，没钱，赌刮鼻子。赢家输家都玩得笑哈哈的，我足足看了个把小时……哎哟，什么叫幸福？那是幸福。”我冲着潘二一说话就抖动的大肚子微微一笑。潘二仿佛看出我微笑后面的意思，说：“我嘛，儿子要结婚，女儿要培养，要不然，我也吃吃玩玩享清福了。”潘二的表情里没有不满，相反，同样有他所谓的幸福感。
“潘二，抽支烟吧。”经常有客人递支烟给他，戓者放在桌边由他自己来取。
几位退休老人，一碗热水，上面温一碟干丝，自备酽茶，慢慢吃，慢慢喝，家长里短，谈古论今。每天有每天的话题。“六四年的时候，我当兵的地方，有位省长被‘打倒’了，他的家乡是个县城，说是因他才把县城设在他家乡公社的。搬！把县城搬到其他公社去。后来，他被平反了，官复原职，又将县城搬回头。”
“这个地方在哪里？”有人问。
“响水，那时候响水穷啊，一天两顿都吃不上。”
“喏，这个哑巴家，老头子过一会就去打牌，玩到下午三四点回家做饭，中饭晚饭一顿吃了。”
“他儿子将近四十岁了，在学校当保安，怎么不找个老婆？”
“找了，前年吧，找了个外地离婚的，又跑了。”
“听说，马上涨退休工资了。”
“能涨多少啊？”
“今年涨百分之五，去年是六点五。”
“刚才坐这儿吃的李老太，今年九十四岁，她这个退休金，赚死了。”
又一天，来了几位老太太，领头的看上去八十多岁了，她让潘二将包房收拾一下，说是总共九个人。
“您老请客？”
“是的，我请客。不瞒你，我儿子死了。承蒙老邻居、老朋友惦念，今天我答谢一下。儿子刚办退休，还没拿退休金呢………去年死的女儿，正月十三，一年，今年死了儿子。”老太说话的嗓音很脆亮。“就我活得好好的。”
我心里咯噔一下。
“哎哟，”潘二说，“你儿子的房子呢？你也是有继承权的，这个你不要马虎哟，该主张的权利还是要主张，法律有规定。”
潘二懂的东西真多。
清明节快到了，最近，潘二店里的话题多与上坟有关。
“我不烧纸、不上坟，我家老头子临死的时候，我跟他打过招呼。我说老头子，我对得起你，以后什么仪式都不做了。老头子冲我点头。为什么？家私全被他们得去了，最后是我给他送终的。所以，二十多年了，我从不上坟。”一个人说。
“以后啊，我想好了，不要浪费土地资源，随便江葬还是树葬，树葬好，做肥料。”另一个说。
一人附和，“是的，我跟老太婆说过，简单一弄拉倒。不要指望孩子，他们……也没那么多时间。”
潘二插不上嘴，忙着收桌子，像个卡通鸭似的，大肚子在不大的空间里撞来撞去。
旺角排档的对面是小地方美食，不做早茶。南面有一两家小吃店和一个包子铺……