我这是第二次来到泰州。这次远行，不为山水游历，而是奔赴一场文字之约，参加省作协组织的全省新大众文艺文学创作研修班。揣着长久以来藏在心底的文学热爱与写作梦想，我推着行李箱走出泰州站，夏日的阳光扑面而来，刺得我不由得眯起双眼。抬手把眼镜向上推了推，我放慢脚步，重新打量起这座因文学而慢慢走进大众视野的城市。
早就听说，凤城泰州孕育出一批扎根烟火的写作者，他们驻足坡子街的街巷，从街头巷尾的凡人琐事里打捞素材，把市井日常揉进文字，用朴素真诚的故事打动无数读者。那些流淌着生活温度的文字，没有华丽浮夸的修饰，却藏着普通人的爱恨悲欢与心底希冀。我非常好奇，他们究竟是怎样俯身脚下的土地，书写身边的城市，用文字温暖平凡的生活，丈量生命的长度与宽度的。怀揣着这份期待，我从运河之畔的淮安启程。
在淮安，我已经在里运河边生活了整整二十年。千年大运河缓缓流淌，行至清江浦这里温柔地拐了一个弯，河水托举着南来北往的船只，向南由此换马乘船，向北由此弃舟换马，一年又一年，川流不息。闲暇时，我总喜欢一个人沿着运河岸边慢慢行走。河风拂过脸颊，水波层层荡漾，望着这穿越千年不曾停歇的流水，思绪常常飘向远方，一条河的前世今生，一个人的浮沉际遇，总会在安静的散步之中慢慢交织在一起。
生活总有起落，人生也难免遭遇悲伤与困顿。这么多年一路走来，我慢慢摸索出属于自己的表达方式：用最浅白的句子，去承载最厚重的情绪。运河两岸的风物，都成了我笔下最鲜活的意象。大闸口虬曲苍劲的老槐树，花开时节暗香浮动；花街小摊上玲珑精巧的茉莉手串，氤氲着淡淡的花香；清江浦楼斑驳墙壁上的楹联墨香，沉淀着古城的岁月底蕴；国师塔随风传来的清脆风铃，一声一声叩击着人的心灵。一草一木，一景一物，都被我收进文字之中。我也常常试着在含蓄的隐喻里，藏起自己的思考，展露内心的风骨，让文字既有烟火的柔软，又有精神的棱角。
卡夫卡曾在《城堡》里写下这样一段话：“努力想要得到什么东西，其实只要沉着镇定、实事求是，就可以轻易达到目的，而如果过于使劲，闹得太凶，就哭啊抓啊拉啊，像一个小孩扯着桌布，结果却是一无所获。”我自然没有歇斯底里地哭闹拉扯，可日复一日伏案书写的时光，只有流淌的里运河能够见证。表面看似从容淡然，其实为了心中的文字理想，我早已在无人看见的角落悄悄用足了力气。一字一句反复打磨，一段一篇斟酌推敲，在安静的时光里，执着地追寻着属于自己的诗情。
这次研修班，邀请了乔叶、蔡崇达、王十月、汪政等国内知名作家前来授课。能够近距离聆听文学大家的分享，对于我们这些基层写作者而言，无疑是一次十分珍贵的机会。课堂之上，我总是格外认真，生怕错过每一句有价值的分享。蔡崇达老师谈到，文学来处可疑，去处迷茫，创作者不必强行预设道路，要永远期待文字在生活之中自然寻找到属于自身的逻辑。这句话像一把钥匙，解开了我长久以来内心的困惑，过往写作当中种种迷茫的体验瞬间涌上心头，既深有感触，又对未来的文学道路生出无限向往。
培训班的学员来自全省各个城市，身份也各不相同，有深耕多年的专业创作者，也有扎根各行各业的素人写作者。课余闲暇之时，大家便三三两两聚在一起，畅谈写作的感悟与困惑。已经取得不少创作成果的莹莹老师十分热忱，总是诚恳地给予我鼓励，在她的话语之中，我愈发真切地感受到，原来写作是这样一件自由而美妙的事情。
研修的间隙，我也和几位特别的写作者结伴漫步。有一回，我和被大家称作“农民作家”的姚刚、“瓜子作家”的石德会穿行在泰州的三河绿道上。路边草木青翠，暑气炎炎，我们天南海北地闲聊，聊文学创作的方向，聊乡土农产品，聊乡村生态建设，也聊当下新媒体时代的流量表达。印象最深的是，我们聊起一个有趣的理想：希望以后每一只卖出去的土鸡身上，都能附带两句小诗，每时每刻，都让乡土烟火和文学诗意紧紧相融。还有一次晚饭后，我和“裁缝作家”张素苇漫步在天德湖公园，湖面平静澄澈，柳树垂落枝条。她和我说起裁缝针线之间的明与暗，布料新旧背后的人生故事，还笑着和我分享她的“光头史”与藏在心底的摇滚梦，原来有意思的话题，从来离不开生活中的缝缝补补。轻松的话语伴着阵阵笑声飘散在身后，那一刻我忽然懂得，平淡普通的岁月，只要拥有一颗有趣丰盈的灵魂，就如同向镜面一般的湖面丢下一颗石子，瞬间能溅起美丽的涟漪。
在淮安的时候，我常常一个人守着里运河的安静，在独处之中与文字对话。可来到凤城，在和各地写作者交流、行走在烟火街巷之后，我好像忽然有了新的顿悟：里运河曾经让我沉浸在独自书写的静谧当中，而凤城河却教会我望向更广阔的人间。那些曾经悬在半空、带着个体情感的诗行，终于在“坡子街”热气腾腾的凡间烟火里落了地。人不能永远困在自我的清静世界里，文学也不能只停留在个人情绪的抒发，我们只有走进鲜活的人间烟火，在众生百态之中汲取源源不断的写作养分，才能让文字更鲜活更动情，成为人间的照见。
时光总是悄然流逝，五天的培训转眼就走到了最后一天。正收拾思绪回味这一段学习旅程的时候，手机轻轻弹出一条消息，是淮安的闺蜜发来的红包，留言请我喝秋天的第一杯奶茶。心里一暖，我随即点了两杯，一杯送给远方牵挂我的闺蜜，一杯留给身在凤城的自己。被人惦念的感觉，温柔又美好，也为这一次短暂的学习之旅添上了一抹温暖的底色。
从淮城到凤城，就五天，季节却从夏走到了秋。一次短暂的远行，于我来说不仅是一场文学的进修，更是一次心灵的觉醒。归途中我想，往后的日子，我依然会守着运河流水，努力让自己的文字，一边向内观照自我，一边向外拥抱人间。