一篇文章的题目，不是一个名字，而是思想血脉呈现。《北上的鱼》看似简单，却有着作家穿透表面现象的准确识别，比外表好看，内里空虚，有名无实的名字，沉稳而厚重。在这个题目引导下，我们走进作家生活。通过一条鱼，在缓慢叙述中，道出深刻的人生道理，文学不单是生活记录，它是思想对生活的解剖。王亮庭冷静的叙述中，用朴素语言，传达出自己的情感。弗吉尼亚·伍尔芙指出：“在一篇散文中，绝无文学杂质的空间。不管用什么方法，是刻意求工或者是有赖于自然的慷慨，还是两者兼而有之，散文必须纯净——如水般、如酒般纯净，绝对地排除单调乏味、死气沉沉以及异质的沉淀。”
纯净是散文的重要标志，在这个喧嚣时代，碎片化和技术化，使散文变得世俗。当纯净语言变成公共的时尚，它发生化学变化，失去本来意义。俗风世雨浸入肌体，污染血脉，没有原生朴素，真实消失，所传达的感情注满虚假，使整体浮肿起来，泛着肿胀的美丽。
王亮庭的散文，在生活中寻找独特美。许多事物需要作家去取舍，找到适合需要的那部分。这是生命体验，充分展示自觉意识，对理想境界的追寻。在这个花哨语言替代文本、同质化消除了个性的时代，突出语言就是一种生命力。看似平常却深藏机锋，闪着剑刃一般的光芒。好的语言在时间中生长，一代代传承下来。坏的语言受到病菌的侵入，必然要腐烂，最终死去。写作者的语言，是思想品质的表现，要经受得住时间淘洗。
王亮庭老实地写生活，这个老实具有多重语义特征，表现品性淳厚、言行诚实的特征。这是散文本质的核心，也是作家必备的最本真要素。归有光说道：“文，太美则饰，太华则浮。浮饰相与，敝之极也。今之时则然矣。”他主张以质朴取代雕琢辞藻，恰同王亮庭的老实和朴白文字，形成自己的文本。