我这一生南北奔走，往返大都，多走运河水路。河上见得最多的，除了漕粮船，便是装盐的船。船身吃水极深，舱面覆着苇席，席下盐包累累，船夫说是打泰州盐场运来的。

泰州濒海，煮海成盐。我听船夫闲话，说盐场里人生生世世守着灶火，晒卤煎盐，汗下如浆，得利的大半却归不到他们手里。这话我无从查考，听着心里却发沉。我在朝中也只任过集贤、翰林的文墨之职，于百姓生计帮不上什么，惭愧得很。

至于泰州城里的风物，我实在不敢多说一句。我虽往来运河，泰州却在运河之东，我未曾登岸细看，不过舟中远望，或听人说起罢了，不敢冒充亲历。

今日在这名贤堂上，想起当年舟中那些吃水极深的盐船，还是想问一句：煮海的人，如今过得可好？