2000年，我们夫妻俩跑船已经有七个年头，手上资金也有了一定积累。当时江浙沪一带运输行业正值高峰，受利益驱动和对未来美好生活的憧憬，权衡再三，决定卖掉正在使用的160吨旧铁船，回兴化重新定制一条货船。
在船厂近一年时间，夫妻俩起早贪黑跟班督造。一条液压操纵、配用动力150马力、载重300多吨的新货船顺利下水。新船与四台挂机船相比，感觉如鸟枪换炮。从此航行在黄浦江及潮汐河道，再也不必担惊受怕。
新船吨位大动力强，便不再考虑行走线路与里程。往返浙江与上海贩运红砖的那几年，生意上已经摸索出规律。每到秋季，浙江地区砖瓦厂红砖产品都很紧俏，需要长时间等候货源。而我们老家兴化窑厂生产的红砖，此时却销售不畅。两地红砖价格每块相差一毛多钱，于是许多船民抓住商机，赶回江北跑几趟长途。
2002年秋季，我们在本乡徐扬砖瓦厂购得十二万块红砖。装货时，厂内大喇叭中反复播放气象预报，近日江浙沪一带将受台风外围影响，请各砖瓦厂注意防范。
红砖装船后，起锚赶往泰州引江船闸。清晨出闸进入长江航道，一眼望去天空中阴云密布，细雨蒙蒙，长江主航道上船只往来不断。
此时，如果收口于沿江魏村或江阴船闸，改走苏南内河航道前往上海，兜兜转转不仅路程远、费用高，而且尚未改造好的大运河，航道狭窄运输繁忙，经常堵塞，极容易耽误行程。
就这样，我们夫妻俩自恃船舶动力大航速快，有过几次行走长江的经历，随即开足马力尾随前面船只顺江而下，奔上海而去。
泰州引江船闸至上海吴淞口，全程约二百公里。当天下午航行至张家港段，风力逐渐增大，江面上白浪滔天，不再适合继续航行。因为对沿江港口、码头及停泊区的位置并不熟悉，情急之下，我们驾船一路驶往长江北岸、南通港货物中转作业区深水码头。
连续两天大风大雨，江面上波浪汹涌。砂石码头正处于台风下浪口，成了风浪肆虐发泄的靶子。码头上我们这条唯一的重载铁船，此时像一只困在井里的青蛙，随着浪涛起伏跳上落下，为防不测几次加固前后缆绳。
由于风急浪高，码头上的值班人员担心我船万一抵御不了风浪，发生沉船事故影响码头作业。竟然顶着风雨不断吆喝驱赶。面对如此狂风巨浪，确实已经无法动船，我们夫妻俩唯有苦苦哀求。
趴在生活舱窗口，望着咆哮的江水，我们夫妻俩寝食难安，内心后悔万分，也备受煎熬。
第三天凌晨五点，台风威力渐弱。远处江面上传来了机器声，隐隐约约已有船只跟着潮水顺江而下。因遭受了几天恐惧煎熬，我们夫妻俩急于脱离险境，连忙启动机器尾随前面船只匆匆而行。
万里长江下游，朦胧中水天一色。航行至太仓段，江面越来越宽阔，当时正值低潮位，江水退潮的速度更快。只见台风余威顶着退潮的江水，推起高高的浪峰，劈头盖脸急速而来。
见此，我们夫妻俩忐忑不安，心里暗暗叫苦，且生出了几许不祥的预感。
由于着急赶路，我们加快了航速，一同航行的船只渐渐被甩在身后。当航行至上海宝钢与崇明岛之间的江面，长江中开始涨潮，疲惫的台风仿佛找到了帮凶，挟持着汹涌的潮水滚滚而来。慌乱中我回头一看，随行船舶早已不见踪影，心中陡然一紧。不知他们避进了哪处港口，还是已经到达目的地，浩瀚的江面上船只已寥寥无几。
此时进退两难。恐惧像冰冷的江水浇透全身，却也只能硬着头皮紧盯着航标冒险航行。
然而恰在此时，一艘空载远洋货轮，正顺着涨潮水从长江口进港，山峰似的巨轮追着台风，撵着潮水急速压来。为其护航的四条大动力顶推船，分列左右推波助澜，喇叭中不停狂喊：“小船注意！小船注意！小船让一让！”
霎时，迎面而来的巨浪，像一群脱缰的野马，喘着粗气狂吐白沫呼啸而来，浑浊的江水从船头直奔船艄。
此刻，300多吨的铁船完全失去以往内河航行的优势，似一片落叶在浪峰中挣扎，时而蹿出水面，时而击破浪谷。咆哮的江水不断从机舱门上方气窗猛扑而入。
看情形，已在劫难逃。老婆吓得浑身发抖，一声不吭，脱色的脸上充满恐惧与绝望。我做好了最坏打算，夫妻俩穿上救生衣，所有现金揣在老婆身上，泡沫小划子拖到了驾驶室门前，准备沉船时逃生。
危急关头，我紧咬牙关，带着几分不甘孤注一掷。我死命摁住汽笛按钮，不停发出求救信号，凄厉的长鸣在浩瀚汹涌的长江中显得极其微弱。绝望中，我拼尽全力紧握方向盘，竭力控制好航行速度，透过被江水不断冲击而模糊的驾驶室玻璃，横下一条心冒着倾覆的风险，紧贴长江与黄浦江交汇处的航标穿浪而行。
那种濒临绝境的挣扎，绝望无助的过程，令人窒息而痛苦。
所幸在窑厂装货时，载重没有超安全水线，高于舱口的红砖，正好覆盖也支撑着油布。且出闸前为确保万无一失，我们夫妻俩还仔细加固了舱口的木楔，是以江水始终未能摧毁油布进入货舱。就这样顶着激流，拐过乱石垒成的挡浪坝，浪峰中，我驾船拼死闯过“鬼门关”，最终进入黄浦江水道。
当晚船至浦东三林港码头，我们夫妻俩绝处逢生，精神完全崩溃，像害了一场大病，浑身虚脱，瘫软无力。隔天红砖卸完后，船也不开了，每顿喝点薄粥，昏昏沉沉睡了两天两夜。
自古道“行船走马三分险”，此次长江之行九死一生，我们夫妻俩吓破胆，从此再也不敢走长江了。