淳熙丙申冬至，我过维扬，夜雪初霁，入城四顾萧条，寒水自碧，戍角悲吟，那阕《扬州慢》便是这么填出来的。写罢自己也不忍多读。淮东一路，扬州之外，海陵亦在其间，我却始终未得一至。

淮上舟中，商旅说起海陵，总要提到东边那道捍海堰。据说范文正公当年在海陵西溪监盐仓，见海潮上来，民田盐亭尽被吞没，遂力请修筑长堰，堤成之后，灶户才有安生日子。此说我在舟中听过不止一遍，然究竟堰身几何、工役几番，我未曾亲见，不敢妄断，只当是传闻记下。

我一生布衣，浪迹江湖，所到不过江淮数州。词中写得“废池乔木，犹厌言兵”，尚是纸上笔墨；真到盐场上看灶户煮卤、潮头扑岸，恐怕连词也写不出了。

诸君生于泰州，那道长堰如今还在否？海边的灶户一年到头过的什么光景？愿闻其详。