我们白驹场人，命里就拴在盐上。煮出盐来自家吃不完，总得挑到城里卖给富家。可这买卖做得窝囊：盐是一担担挑去的，钱却一年年欠着。你上门去讨，他反嫌你聒噪，凌辱几句还算是客气的。

更憋气的是场里那些弓手。有个叫丘义的，仗着管巡捕的一点势，屡屡来窘辱我。我们煮盐的，在官府眼里算个什么？想去告，官向着他。那会儿我才咂摸出滋味来：汗珠子掉地上摔八瓣，换不来人家一句话。

我们兄弟几个操舟运盐，风里雨里，图的不过一口饭。可富家赖账、弓手刁难，一层一层压下来，分明是把人往死路上逼。后来的事，诸位想必也听说了。我不说谁对谁错，只说那口气，实在咽不下去。

如今坐在这里，想起白驹场的盐垛，想起那些欠账不还的富家，胸口还是堵得慌。诸位要是去过海边盐场，闻过那股卤味，大约就懂我说的不是气话。