我是兴化人，号复堂。这些年在山东滕县任上被罢回来，索性以画糊口，往来扬州、兴化之间。

板桥兄与我同里，都好画竹。他画竹瘦，我画竹放，两人凑在一处，往往为竹叶的疏密争得不肯罢休。他性子直，我也不是肯让人的人。

我早年供奉内廷，从蒋廷锡学花鸟，又学高其佩的指画，路子本就杂。后来回到这水乡，看岸边真竹被风吹得歪歪斜斜，才恍然——画竹不必求太像，太像反失了一口气。

我们兴化、泰州一带，水多船多，早市鱼虾菱藕成堆。我常想，画里若没了这股水汽土腥，便只是纸上的死物罢了。