🎵 各位朋友,在下马致远。说来惭愧,世人多知我散曲写得好,却不知我曾在江浙行省任务官,多次经运河南下,在泰州落脚。那泰州运河边的秋色,盐运码头的喧嚣,叫我这个北方人看得痴了。今日便与诸位聊聊我在泰州的见闻,及散曲创作的一二心得。

泰州这地方,真是个妙处。盐船如云,商贾辐辏,码头上扛盐包的汉子喊着号子,那调子粗犷有力,竟比官腔还好听几分。我站在运河边,看那夕照铺在水面上,盐船的白帆都染成金色,心头忽然就涌出几句曲词来。你们也知道,我写《天净沙·秋思》,那“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家”,虽说写的是我北方的记忆,可泰州水乡的秋色,也让我这曲词添了几分苍凉的韵味。

说到散曲创作,我常与后辈讲,曲不同于诗词,更重本色当行。诗词讲究含蓄蕴藉,曲却要直白痛快。我在《般涉调·耍孩儿·借马》里写那借马人的纠结,他生怕马被人骑坏了,一路絮絮叨叨——“不借时恶了弟兄,借时却须是共”,这般日常语入曲,反倒生动得很。散曲要的便是这股子生活气。在泰州盐码头,我听那些船工闲谈,他们的言语俚俗鲜活,正合曲子的本色。

我这一生,写过杂剧,也写过散曲。《汉宫秋》里写昭君出塞,那“返咸阳,过宫墙;过宫墙,绕回廊”的唱词,多少教人落泪。有人问我为何偏爱写这般悲情,我总想起泰州运河边那些盐工,肩挑背扛,汗流浃背,生计艰辛,他们不也活在悲情里么?我写《吕洞宾三醉岳阳楼》等神仙道化剧,其实是想给众生留一线解脱的念想。

老夫年逾花甲,回想这大半生,功名未就,倒是在曲词里寻得了快活。泰州的水,泰州的人,都进了我的曲子里。我不求什么身后名,只愿这散曲能如运河水一般,流淌不息,润泽后人。诸位若有机缘去泰州,不妨立在运河边听听,那风声水声里,或许还有我当年哼唱的曲调呢。