“这边原来是泰州有名的‘麻辣烫一条街’，不过当时环境脏乱差，现在改造成‘十胜街’，这个新名字喜庆，而且你们看，地方干净漂亮得多……”走在十胜街，一旁男士向身边的两位外地朋友边走边介绍，他们身边是川流的人群，是青砖黛瓦，也是店铺林立，到处洋溢闲适欢快的气氛……如今，这方古韵悠长的街道，已是泰州城内外的人们闲逛必选的打卡地之一。十胜街实在是一处神奇的场所，在此处，文化底蕴和人间烟火毫无阻隔地交融在一起，恰似泰州城留给我们的印象。
“十胜”之名其实并不是新起，我们不妨回溯到一千年以前，去品读这方街道勾连的历史传奇：相传宋太祖赵匡胤还是后周朝将军的时候，一次和敌军作战，被南唐兵追至泰州城中，他急中生智，藏身一座小桥下，躲过一劫，这座桥后来被称为“伏龙桥”。此后，时运相继而来，赵匡胤在这座桥向东偏北的古街上，接连取得了十场战斗的胜利，这条街也因此被命名为“十胜街”。明朝御史方岳曾作《伏龙桥》诗，来追想这段往事：“十胜街前事，君王勇未消；空余一片石，犹记伏龙桥。”抚今追昔，旧梦悠悠。
千年时光倏忽流转，岁月已将十胜街旧貌换新颜，但总有一些铭刻于心的内核，历经淘洗岿然不动。譬如十胜街一地，经千年而长存；又譬如古街对面的乔园，自明万历年间建造，一直与十胜街遥相对望。每每驻足于此间，川流不息的人与车在眼前流动，古今时空交错，我于是常常生出遐思：当年乔园的主人、两淮盐运使乔松年，在了却公家事之余，想来可以有很多时候，于宅邸大门外，望向对面的十胜街，彼时彼刻，他是否会生出“人事有代谢，往来成古今”的感慨？岁月的烟云弥散在小巷深处，历史总搁置了太多假设。先贤于史书留下浓墨重彩的几笔，而于市井巷陌穿梭的我们，十胜街与乔园，这遥相对望的二景已穿越岁月烟云，会长久印刻在我们的眼里心中。于园林，无论是最初的日涉园，还是后来的三峰园、蛰园、乔园；于古街，无论是十胜街还是八字桥西街，又或者是早年泰州人口口相传的“麻辣烫一条街”，纵使时移世易，名字更替，不变的是十胜街对文化味和烟火气的海纳包容。
的确，在我小时候，尚不知道这些历史的过往，只知道这里是“好吃”的地方，当年此处麻辣烫一条街，可谓风靡泰州。那时候常和家人相携来此，用小塑料盆选竹签串好的食物，就着一锅沸水烫熟，蘸酱，趁热而食，一旁的小嬢嬢一边担忧地讲：“人家说麻辣烫不卫生啊……”一边又吃得不亦乐乎。简陋的环境里，留存的是相聚而欢的温情。而如今，时光与人力加持，将十胜街酿成了愈加醇厚的风景，环境更整洁，风味犹馥郁。一路既能看到散发古典韵味的陈家桥西街、钟楼巷、乔园，也有热火朝天的市井美食辰辰麻辣烫、张府园大碗面、胖丫头烧烤，几乎每一个名字都是老泰州人熟悉的所在。
于是一一与路边的风景打招呼，接着，青砖砌成的牌楼映入眼帘，隶书“十胜街”，古朴厚重。走进，回望，背面又用行书镌刻“八字桥”，飘逸灵动，这两个称呼见证这方街巷的前世今生。如今，十胜街上仍然主打美食，可环境优雅，令人惊喜。不多步，就走到了我常去的“文酉糕团”，独立中式庭院里，是别有洞天的优雅别致，店铺陈列各色糕点饮品，是“糯叽叽”爱好者的向往之地。今天，买了一盒桂花米糕和一盒无花果血糯米切糕，桂花馥郁的香气交织大米返璞归真的本味，似一曲故乡的原风景；而另一款由橙色无花果干、紫色糯米、碧绿南瓜籽组合而成的糕团，则在口腔绽放层次丰富的圆舞曲……这里的饮品亦富有中式风格，我最喜“桑葚酒酿”，桑葚将糯米酒糟晕染成淡淡紫红，糯叽叽的温柔包裹来自桑林的野性酸甜，不仅口感令人着迷，且契合中医养生的智慧：酒酿暖脏腑，桑葚益肝肾，可谓“天作之合”。走出，见一方院落，茅草伞遮阳，三两客人于几案前饮茶品糕，一旁的橘猫慵懒地晒太阳，庭院深深，一派微醺。
不只是糕点铺，这小小一条街，汇聚各地风味：港式打边炉、泰国菜餐厅、云南菌菇火锅、柳州螺蛳粉、徐州肉酱米线、王记串串香、新中式糖水……在一条街上各美其美，美美与共。所以，于此待上一整天，走走，停停，看日影渐渐西斜，亦是与慢日光握手言和。当天一擦黑，十胜街的灯火如星辰，暖黄色的光亮给青砖黛瓦的街道镀上别样的温情，三两好友抛开白日的疲惫，择一处心仪餐馆，相聚欢笑，亦可轻歌曼舞，美食琳琅，热汤正沸……
十胜街矗立千年，不语婷婷。每一个来到这里的人都满意而归，每一家店铺都生意兴隆，十全十美，万事胜意，或许，这就是新时代的“十胜”之意。