二十来天前，原本与几个朋友约了去吃大船干丝，结果因为疫情给拖延到了本周。店也临时歇业。我们到达时，一船舱的人，热气腾腾。预约的是九点，但因食客满舱，我们还没轮上，丁老板不停地捧着大盆，嘴里喊着“得罪，得罪，小心烫着”，到里头上菜。看到我们来了，跟我们打招呼，“真是对不住，太忙了，你们再到大街上转转，我来现煮”。上溪大街向西，港口暴动指挥部与砌在小桥上的观音阁融在一起，观音阁始建于明万历年间，集桥、楼、亭、阁于一体，庄西头与东头
的人每天从阁底下穿行，有着岁月沉淀后的安然。上溪大街上，街面不宽，但烟火气足，老烧饼店、轧面店、老理发店、老邮局、老五金农具店等等，老人们偏多，或蹲或坐，在店门口闲聊。龙溪大舞台前，停满了汽车，车牌一看，不少是外地来的。转到街角有卖螃蟹的，卖蔬菜的，蹲在那，看人来人往。大船干丝生意好，来的外地客多，庄上的人就琢磨着拎篮子拎桶，做些小买卖。
九点二十，回到船上，食客们已散去不少，还有不少年轻人站在岸边闲聊，还有人三三两两过来。听下来，头次来的人都直奔大煮干丝，也有回头客不断强调“还有花卷、花卷”。平时在城里，老看到路边摊有卖花卷的三轮车。我不常买，总觉得不爽口，还有的加了膨化剂，白，但虚得很。
船上的面点师傅见我拿着手机在拍，更加有才艺表演的劲头儿。发面仅剩下不大不小的一坨。他说，面点好不好，全靠发酵。他家的是老面发酵，面团都是醒着的。随即，切了一块面团，在手里不断翻身搓揉，软塌塌的面团即刻变成长棍形，他顺手拿过木滚子上下碾压，“啪”地一下翻过来，木滚子继续用力碾压，油刷子在上面来回飞快刷两道，然后问我：“甜的，还是咸的？”见我迟疑，师傅从一只桶里抓出一大把黑芝麻，均匀地撒在刷了香油的面团上，留了一小半没撒。然后，用刀“腰”开。他说，甜的里头是黑芝麻屑子加白糖。撒好后飞快地卷起，一揪、一捏、一放、一提，片刻摆满一笼，上锅。锅炉上摞了七八只竹蒸笼，热气腾腾。上了笼，我刚想问，只见他又从另外一只桶里抓了一把盐芝麻撒上（有时也会用椒盐）。师傅说，可根据食客喜好，再在上面加点青蒜花儿、葱花儿、芫荽（香菜）花儿、芹菜花儿、薄荷花儿。做法同甜的一样。
等候也是新鲜的，坐在桌上，侧过头来可看龙溪港，水面开阔、干净，上次来看到的大片水葫芦已清掉不少，只留下少许浮在岸边，还有些紫色的花。大船帮子上吊了不少网兜，里面是各式各样的鱼。
香味由远而近。依然是一大盆憨直得有些过分的干丝。大家吃得满头大汗时，老板的儿媳，一个白皙俊俏的姑娘，端着刚出笼的花卷儿上场，掀开竹笼盖，一朵朵含苞待放，又拙又白地挤在笼里，拿一个，烫手，边呼气，边用手指拈着，慢慢撕开，就像打开了一个小画轴，咬一口，松软，牙口截面却像丝瓜囊，这时直接大口咬就失了乐趣，得一点一点展开，用手撕，放嘴里咀嚼，满口的麦香与芝麻香融合的本色味道，果然人间至味是清欢。
花卷儿的食材与工艺很简单，便宜，能果腹，能慰藉，凝结的是生活的大道至简。在我们身边，只要稍稍留意，经常能发现这样的美味。疫情过后，不少人的心态与生活方式都在不知不觉中发生了一些改变，更珍爱与家人共处的时光。由此，家人好友，三五同行，同赴一场家常美食的约定，是疫后感受岁月静好的一桩美事。