我讲学多年,常有人问我:泰州那地方,何以出得这样一路人物?我总答:你去安丰场的盐灶边上站一站,便晓得了。那沿海的滩涂上,灶户世世代代煮盐,铁锅一架,卤水一浇,日夜添柴,人被灶火烤得黢黑,盐成则官收,私卖则有罪,脱籍更是难上加难。我虽未亲赴安丰,然泰州来客说起这般光景,我只觉胸中发闷——天下讲道的书斋里,何曾有过这股烟火气?

王心斋先生,便是从这灶火堆里走出来的。他父亲是灶丁,他自己年少时也煮过盐、贩过盐,手上磨得全是茧子。旁人做了灶户,便认了命;他却一边看灶,一边把书捧在手里。后来他讲学,来听的不只是秀才举子,还有樵夫、陶匠、挑担的贩子。他把学问从高堂上拉下来,搁在灶台边、田埂上。这一点,我至今佩服。

我早年读他的书,觉得"立本"二字最要紧——人人先立住自己这个本,不必等谁来封你、准你。我后来师从颜山农先生,学的也是这"心斋立本之旨"。所以我在江西永丰办聚和堂,设本族乡学代各家私塾,又立规矩管赋税、恤鳏寡,还写了一篇《聚和率教谕族俚语》给族里人看,话讲得直白,无非劝人别为富不仁、别把担子往弱者身上推。有人笑我拿俚语教训乡人,失了大儒体统;我只道:灶丁听得懂的话,才是活话。

如今朝廷有"饬讲学、毁书院"之令,我便越发要讲"原学原讲"——学问本在民间,讲学何罪之有?诸位后学莫只把圣贤书供在案头,要去市井里、盐场上、田埂边看一看。看懂了一个煮盐的灶丁如何挺直腰杆,便看懂了泰州这一脉学问的根。