文帝在时，我遣长子入朝侍奉天子。谁料一局博戏，他与皇太子争道不恭，那孩子竟提起博局，把我儿活活打死了。丧车送回吴国，我看着那口薄棺，心里那点火，从此再没熄过。

此后我称病不朝。朝廷每年遣使者来，问的是病，探的是我吴国虚实。我这才明白：靠人情靠不住，靠天子恩也靠不住，靠得住的只有自己手里的盐和钱。

所以我愈发往海陵去。那片海滩荒着，人烟稀落，我便招天下亡命之徒填进去——他们不要命，我要盐。煮海的灶火彻夜不熄，一船一船白盐顺水道运出，换回来的铜再铸成钱，吴钱走遍天下。

有人说我骄横。骄横？我不过是想让吴国五十三城站得稳些。海陵那片滩涂，是我给子孙留的底气。你们今日走在那片地上，脚下踩的，还是我当年烧出来的灰。