诸位同窗，今日不讲训诂，只说填词一件小事。

吾乡高邮，水多闸多。船自运河来，行至闸口，必先停一停，把水势束住；待到闸门放开，那水一涌而去，反比先前更急。我自汴京往返淮海之间，见过的闸口算不得少，后来才恍然：词之分为上下两片，正如这一道闸。

词这体式，自唐人小令里长出来，到得本朝，令、引、近、慢各成面目。拙作长短句，收在《淮海词》中，多是短章，然短章也讲起结。上片宜布景，如船未入闸，水面尚平；下片宜言情，如水出闸门，其势陡起。最难的恰在两片之间，唤作"过片"。过片不可断了意脉，又须转出新境——缓一步便散，急一步便断，这分寸，非多读多作不能得。

试举我自己一阕为证。《鹊桥仙》乃咏七夕牛女之作：上片写"纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度"，纯是天上光景；下片一转，"柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路"，便落到人间的聚散；末了说"两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮"，不从长相守处着笔，偏从离别里翻出一层意思。这一转一翻，全在过片与结句两处着力，读者若只记那两句佳话，便错过了中间的机关。又如《满庭芳》开篇"山抹微云，天连衰草，画角声断谯门"，以景起调，东坡先生尝戏呼我为"山抹微云秦学士"——起句一好，全篇的声气便定了。至于愁思何以愈藏愈深，前番已与诸君说过，此处不再絮言。

诸君读词，不妨先看上片结处、下片起处、通篇末句。这三处看得准了，其余便迎刃而解。