我在江浙行省当差那几年，做的是微末勾当，管些文书案牍，衙门落在杭州。公事散了，我常往书会里去——那是些潦倒文人与乐工伶人凑在一处的所在，喝茶、拍板、度曲，一坐就是半夜。

诸位莫笑我不务正业。改朝换代之后，科举这条路断了好些年，读书人满腹文章没处投放，只好一股脑儿往曲子里倒。杂剧散曲能在一时间这般兴盛，说穿了，一半是我们这些无路可走的人憋出来的。

后来听南来北往的行客说起泰州：那边是水陆要冲，客商云集，市井中也有人唱曲。这话我只是听来，不曾亲见。倘若真有，我猜《天净沙》那般苍凉的调子，未必合那边的热闹；倒是《借马》那样诙谐的曲儿，挑夫贩夫听着解乏，或许相宜。

一支曲子传出去，便不认地界了。谁唱得像，它就归谁。