诸位同好，今日不说悲秋，说点热闹的。我一生作散曲，多写羁旅苍凉，可也有一支曲子，写的是市井间一件极小的事——有人来借马。那曲子叫《般涉调·耍孩儿·借马》，是我少有的一副笑面孔。

说来也简单：某人新买了匹好马，看得比性命还重，正所谓"气命儿般看承爱惜"。忽然有人张口要借，他满心不愿，却又拉不下脸拒绝，于是只得应下，应下之后便是没完没了的叮咛——鞍子怎么备，草料怎么添，莫要打它，莫要骑急了，早些还来。一整支套数，就写这份心疼与唠叨。我写的时候便想，这等人世上何止千万，只是词里不肯收他，我要替他留个影。

词与曲，究竟差在哪里？依我看，词如闺阁中人，衣着讲究，一言一行皆有定格；曲则如市井过客，可以打诨，可以用俚语，可以加衬字，句子里多塞几个字也不碍事。更有一层：宫调不同，声情便不同。元时文人失了进身之路，多在勾栏瓦舍间讨生活，写出来的东西是要唱给贩夫走卒听的，若不通俗，谁听？

至于杂剧，又是一副骨架。四折一楔子，末本旦本，一人主唱。我所作《汉宫秋》，写汉元帝送昭君出塞，一腔哀怨托在末本里；《青衫泪》敷演白居易与琵琶女裴兴奴的旧事；《岳阳楼》则写吕洞宾三醉度人。三本面目各异，皆须守着这