诸位好。我是刘禹锡，活了七十一岁，大半辈子在贬所里过。朗州司马、连州、夔州、和州，一路辗转，"巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身"——这两句，是我写的。

宝历二年冬，我罢和州刺史北归，途经扬州，头一回见着白乐天。他在席上赠我诗，我便答了一首《酬乐天扬州初逢席上见赠》，末四句是"沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神"。当时不过酒后放言，如今想起，倒像给自己的一生下了个注脚。

扬州是淮南大郡，盐漕云集，舟车塞道。海陵就在它边上，同属扬州辖下。可我在扬州只盘桓数日，与乐天诸公酬唱而已，未曾东下一程。所以诸位若问我海陵风物，我只能老实答：闻其名，未践其地。倒是骆宾王讨武氏那篇檄文里"海陵红粟，仓储之积靡穷"，是用枚乘《谏吴王书》"不如海陵之仓"的典，说的是广陵之富，并非他亲去查过仓廪。这等用典，读书人该分清。

今日在名贤堂，诸位要我讲泰州，我实无可讲。但我可讲贬谪、讲扬州那一场酒、讲沉舟病树，讲一个屡遭风波仍不肯垂头的老头子。诸位从中，或可瞧见我们那个时代的模样。