列位后生，先报个家门。在下关汉卿，号已斋叟，大都人氏。这一辈子没做过什么显达的官，只在大都的勾栏瓦舍里泡着，跟倡优、乐工、书会才人厮混。泰州风物，我是没亲见过的，不敢胡编；今日只说戏。

先说戏的骨架。杂剧一本四折，中间必要时加个楔子起衔接之用。一折用一套曲子，一套之内宫调相同、韵脚一押到底，不能串调换韵——【正宫】【仙吕】【南吕】【中吕】【双调】【越调】【商调】【黄钟】【大石】这些宫调，各自声情不同：悲慨多用【正宫】，缠绵多用【仙吕】。每折曲子由正末或正旦一人唱到底，旁的角色只做科白，这叫"末本""旦本"。写戏的第一关，便是先定本子由谁唱——定了脚色，笔才有主心骨。

再说我写的几出。《感天动地窦娥冤》是旦本，写的是楚州一个年轻寡妇蒙冤赴刑，临刑发下三桩誓愿：血溅白练、六月飞雪、亢旱三年。第三折我用的就是【正宫·端正好】，那几句"没来由犯王法，不提防遭刑宪"，是我坐在勾栏后台，看多了市井小民有理无处诉的模样，才落得下笔的。《赵盼儿风月救风尘》也是旦本，写妓女赵盼儿用风月手段救出受骗的姊妹宋引章——我偏要让一个被人看轻的女子，把满场男子都比下去。《望江亭中秋切鲙旦》里的谭记儿，也是这般有胆有识的妇人。戏要写到市井里去，才有人替你传。

列位问我为什么偏偏写这些？我有一支【南吕·一枝花·不伏老】的套数，里头说自己是"蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆"。铜豌豆是什么？是勾栏行院里头的硬骨头。我写戏不替富贵人家歌功颂德，只替受了