诸位后生，某关汉卿，大都有幸生在这瓦舍勾栏边上。今日在经义斋里不讲经义，倒想说说我们这一行的门道。世人读杂剧，多是读本子；可杂剧若只读不演，那便是断了腿的人，站不住。

先说体例。一本杂剧，多是四折加一个楔子，一折一套曲，一套曲只用一种宫调。甚么宫调？仙吕、南吕、中吕、正宫、黄钟，这是五宫；大石、商调、越调、双调，这是四调。宫调不同，声情便不同——仙吕清新，商调凄怆，越调陶写冷笑，双调健捷激袅。写喜的戏硬塞进商调，唱的人也苦，听的人也闷。又有一规矩：一本戏只一人主唱。旦角唱的叫旦本，末角唱的叫末本，旁人只有宾白，不许夺了那一个嗓子去。

某平生所写，多是扮女子、诉苦情。《窦娥冤》便是旦本，写一个卖作童养媳的苦命女儿，被诬杀人，临刑发下三桩誓愿：血溅白练、六月飞雪、亢旱三年。某写这三桩，不是要写神鬼，是要写那口咽不下去的冤气。《救风尘》则换个路数，赵盼儿使风月手段，从恶少手里把结义的姐妹宋引章救出来，用的是笑里藏刀，看的人拍手，写的人舒气。《望江亭》里谭记儿装扮渔妇，上船盗了势剑金牌，也是这般以智取胜。三本戏，两本哭，一本笑，都是把市井里真见过的苦乐搬上台去。

再说行当。台上不只是正末正旦，还有净、丑、卜儿是老婆子、孛老老汉、徕儿小厮、邦老强人，各有各的声口做派，配上科介动作，一折戏才立得住。

至于泰州，某一生在大都勾栏里打转，不曾南游，彼处戏台是何模样，某不敢妄言半句。只信天下勾栏同理：台下坐的若是老百姓，台上的戏就得替他们说话。

诸位若肯动笔，先别急着求词句工巧，去市井里站两日，听人怎么哭、怎么笑、怎么骂。