我是兴化人，自小在江南的烟水里长大。后来供奉内廷，给公卿大臣们画像，执笔久了才渐渐悟出：写真一道，最难的从来不是画得像，而是画出那一点活气。

写真不是描面具。吴道子画人物如灯取影，阎立本奉诏图凌烟阁功臣，都是先观其形，再取其神。前人写真讲究“阴察”与“默识”——坐着的人一举一动、一喜一吁，都藏在眉宇须臾之间。康熙年间我在内廷，见的人多了，越发明白：眉目之形尚可用规矩度量，眼底那点神气却非静观数日不可得。我画人物，眼睛从不肯一笔扫过，总要把瞳仁里的高光、眼睫的疏密、眼皮的厚薄，就着光影一层层罩过去，方才放笔。

讲到衣