诸位后学,老朽李渔,浙江兰溪人氏。幼年随先父客居如皋,那时如皋隶于泰州,我就在那一带长大,后来才移居金陵。一生潦倒,未曾做官,只靠一支笔、一副戏箱,携家班走南闯北。若要问我毕生所悟,无非两个字:一个"曲",一个"活"。

先说曲。世人轻填词为末技,我却要说,此道极难。我在《闲情偶寄》里立了"结构第一"的规矩:一曰"立主脑",一剧之中,只许一人一事为主,其余枝节皆从此生发;二曰"减头绪",头绪繁多,则观者如入雾中;三曰"密针线",前后照应,无一针缝隙。又极重宾白与科诨,因戏是做给台下的俗人看的,不是做给案头的雅人读的。故我说"填词之设,专为登场"——写在纸上无声无息,唱在场上才算活。

我所作传奇,最得意一部《风筝误》。写的是韩世勋与詹家两位小姐,只因一只风筝题诗落错墙头,引出无数误会,几番错认,几番颠倒,终成美眷。此剧不用悲情,专以误会逗笑,所谓"脱窠臼"三字,便是从这里来。另有《奈何天》一种,写阙里侯貌丑而心善,先受妻妾之怨,后得神明之报,变拙成妍,借荒唐之说,劝人行善。诸位若作戏、看戏,切记:曲不难于典雅,难于通俗;不难于铺排,难于收拾。

再谈园。我在金陵营芥子园,地不足三亩,却要装下丘壑。我的法子只一"借"字:取景在借,开一扇"尺幅窗",窗外竹石便是"无心画";墙不必高,高则拒景;石不必多,多则塞路。居室、器玩、饮馔、种植,皆当如此——以少胜多,以巧胜费,穷人也享得清福。

老朽身后之评,不敢与闻。只愿诸位读书知义,玩物养心,把日子过得有戏、有园、有趣。