---

诸位同窗,老朽秦观,高邮人也。高邮古属泰州辖境,故与诸君论泰州,实是归乡说故里。我一生往返汴京与高邮之间,舟船所经,泰州水系最熟。运河一线,如丝如缕,自高邮至扬州,转瓜洲入江,北溯汴河,直抵京华。那水路上的帆影橹声,杜牧有云“春风十里扬州路”,我每行此路,便觉天地悠悠,词心自起。

我少时作《鹊桥仙》,写牛女相会,实是借天上事,说人间情。“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”,此句道尽离人心事。后又作“柔情似水,佳期如梦”之语,皆是夜泊舟中,听水声潺潺,念远人而拟天上仙缘。那时竹西歌吹,淮左名都,一路水色山光,滋养词笔。

我与苏子瞻、黄鲁直、晁无咎诸公,号为苏门四学士。子瞻尝评我“有屈宋之才”。我自知性情婉约,不比鲁直奇崛,却喜以清丽之笔,写微茫心绪。如《淮海词》中所录“倚危亭,恨如芳草,萋萋划尽还生”之句,便是于汴京客舍,忆高邮故乡旧游,情之所至,不能自已。词集所收,多是这般旅次之吟。

泰州之地,水网密布,鱼盐丰饶。我行经海陵之时,常见盐漕舟楫,络绎不绝。那日暮烟波,渔火点点,令人想起枚乘《谏吴王书》中“转粟西乡,陆行不绝,水行满河”之语——此是用典,言水道之盛,实为邦国命脉。我虽一介书生,亦知漕运之重,故于行旅之间,常观河道闸堰,记其形势。

今日与诸君论此,非独怀旧。诸君生在泰州,长于水乡,当知此间一草一木,皆有文章。我辈词人,不过以笔写心;诸君若肯细察水道之流转、物候之变迁,又何尝不能自有会心?词不在远,在水云之间耳。老朽今日絮语,聊为引玉之砖。