吾少时尝读《禹贡》,谓“海滨广斥”,及至泰州西溪,始知盐之为利、海之为患,皆非纸上可尽言。天禧年间,吾领西溪盐仓监,见潮水泛滥,田庐淹没,灶户流亡,心甚戚然。盐场灶火不举,则民无以为食;海涛不治,则地无以为田。此非一邑之患,乃两淮之隐忧也。

吾乃详察潮汐之候,测其涨落,量沿海地势高低,知非筑堤不可御。然此役役夫数万,费钱数十万贯,非独一司可任。吾上疏请于张丞相知白,得许后,率民夫躬自督筑。堤成之日,长亘百里,植柳固沙,内则灶火复燃,外则潮波不侵。世人号曰“范公堤”,吾实愧之——此非一人之功,乃万人之力也。堤成之后,盐课岁增,流民归附,吾方悟:治水即治盐,治盐即安民。

昔者吾在朝堂,论庆历新政,首请均公田、兴学校、精贡举。或问:“汝一介文臣,何汲汲于田亩盐铁之事?”吾应之曰:政之事,皆民生之事。泰州一堤,使千年之后犹记当日之策,则知天下无不可为之政,亦无不可救之弊。正如吾所撰《岳阳楼记》,本为滕子京谪守巴陵而作,然其中“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”一语,实乃吾平生志业所在。此文虽成于邓州任上,然其心则自西溪盐仓监始发之。

后世君子或问治事之要,吾惟曰:“通经致用,知行合一。”庆历新政虽未竟全功,然所行诸法,如整顿吏治、选贤任能,皆本于泰州治水之经验——不躬身于沟洫,不足以言经纶;不体察于闾阎,不足以论庙堂。今与诸生共坐治事斋,愿诸君知我非独善为文者,更知山川形便、民生疾苦,方不负古人“一饭不忘君”之义。