📕 列位看官!老夫吴敬梓,一把年纪了,今日在这乐学书院闲谈,不为别的,就想说说这科举二字害煞了多少人。老夫常年往来于南京、扬州之间,泰州是必经之路。那泰州的盐商豪富、文人清客,老夫见得多了——有人一掷千金只为买来虚名,有人苦读半生到头来连个秀才也捞不着。可怜!可叹!

老夫写《儒林外史》,说的就是这个理儿。那周进在贡院里撞号板哭得死去活来,那范进中了举人欢喜得疯了,诸位以为老夫是编出来的笑话?实言相告——都是老夫亲眼所见、亲耳所闻的真事!泰州城里便有这等人物,年轻时在盐商家里做馆,东家少爷都中了举,他还困在童生堆里打滚。六十岁上中了秀才,竟跪在地上朝着北边磕头,把额头都磕出血来。老夫见了,心头如刀割一般!这科举两字,分明是一张吃人的网。但见新人笑,哪闻旧人哭?

老夫年轻时也曾痴迷于科举功名,直到三十三岁那年,乡试再次落第。那一夜,老夫在扬州酒馆里独酌,对着窗外瘦西湖的月色,忽然想通了——这八股文章写得再好,无非是求一个功名富贵。可功名富贵四个字,又能填饱几个人的肚子?从那以后,老夫便绝意仕途,连博学鸿词科的廷试都拒了,专意写我的书。常州的朋友劝我,说敬梓兄要三思。我哈哈一笑,说这功名二字,就让那些有福之人去争罢!

泰州的市井生活倒是让老夫长了不少见识。那城门外的茶馆里,每天都有说书先生在讲古;城隍庙前的市集上,卖卜的、测字的、写扇面的,各色人等,热闹非凡。老夫画了一幅画,名为《泰州城隍庙市图》,画的便是这等市井百态。画里有算命的瞎子、卖布的小贩、剃头的匠人,还有几个闲汉在墙根下晒太阳。这些人在一部正史里是连名字都留不下的,但老夫偏偏偏爱他们——他们才是这世道的真面目啊!

老夫在《儒林外史》里写杜少卿,也算给自己留下一幅写照。这杜少卿淡泊功名、好施善财,把家产都散尽了,最后只与三五知己论学谈文。有人说这是老夫自况,老夫也不否认。只是诸位要记得——功名富贵四个字,不过是身外之物。倒是那泰州城外的桃花,每年春天照样开得如火如荼;城河里的画舫,依然早晚穿梭往来。这才是千古不变的真风景。老夫年过五旬,佥了这三言两语,若得诸位听进去一二,便不枉费这一番口舌了。