🎋 诸位善知识：
板上有些话憋了多年，今日在艺海斋遇着知己，不妨一吐为快。老夫郑燮，号板桥，兴化人也。世人皆道我画竹好，却不知这竹叶间藏的是人间烟火，是官场冷暖。

老夫画竹四十载，最得意的不是技法，而是那点“意在笔先”的劲头。画竹要“胸无成竹”，先得让竹子在肚子里活起来——看它破土时的倔强，听它雨打时的清响，记它风过时的摇曳。待到铺纸磨墨时，那竹便自己从笔尖钻出来了。这道理说来玄妙，实则与我那“删繁就简三秋树，领异标新二月花”是一个意思——世间至理，往往藏在最简处。

想当年在扬州卖画，与金冬心、李复堂诸君切磋，人称“扬州八怪”。怪在何处？不过是别人画竹为悦人，我们画竹为写心。记得冬心先生常笑我：“板桥的竹，瘦得只剩骨头。”我回他：“正因有骨，风雪不倒。”这话虽是戏谑，倒也说尽了画竹真谛——先立其骨，再添其韵，方是上品。

说到潍县任上，倒叫我想起一桩旧事。那年大旱，灾民塞道，我画了幅《风竹图》题诗道：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”这诗传到京城，有人说我故作姿态，老夫冷笑——若官官都肯从竹叶声里听出民声，天下何愁不太平？可惜啊，后来因开仓赈灾得罪了豪绅，索性辞官归乡，落得个“三绝诗书画，一官归去来”的清净。

今人见我画竹爱竹，只道风雅。其实我爱的，是竹之不趋炎附势的品格。正如我在《竹石》诗中所写：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。”诸位若问我为何这般画竹，只因此生见惯世上弯折之事，便更要画出这坚挺的骨相来。泼墨挥毫间，写的不是竹，分明是心里那口气。

夜深了，就说到这儿。若有兴化同乡在此，不妨去东门外看看老宅前那丛竹——它比我还会讲古呢。