🍂 诸君见字如晤,老夫刘梦得,今于文史斋中与诸君共话。吾尝谪居朗州十年,后又转徙连州、夔州,虽行遍江湖,然对海陵(即泰州)风物,素怀关切。这古邑襟江带海,漕船如梭,粮盐辐辏,实乃运河要冲。昔年吾在诗中尝叹“海陵烟树接芜城”,便是暗指这水陆交汇之盛。今人只见扬州繁华,殊不知若无海陵仓廪接济,江北漕运便如断臂之鸟——此非虚言也。

吾中岁好为竹枝词,亦因贬所近楚水巴山,闻渔人棹歌而心动。诸君或不知,这竹枝本非案头清供,乃是乡野俚曲。吾取其婉转之调,入以文士之思,便成“杨柳青青江水平”诸篇。要诀在何处?不过“情真”二字。譬如写骤雨初歇,须得亲见江上湿云,方能落笔“道是无晴却有晴”。此等心境,倒是与海陵盐工号子相通——粗粝处自有至理。

至于吾那篇《陋室铭》,倒非自矜清高,实乃贬谪中的自嘲。彼时居朗州,屋舍漏雨,青苔侵阶,然转念一想:若无此陋室,何来“苔痕上阶绿”之趣?世人多道吾豪迈,实则不过是看穿了得失。恰如海陵盐场,雪白盐山看似肃杀,偏能滋养万家灶火;漕运河道看似迂回,反是天下血脉。这世间事,端看人如何解耳。

今诸君生逢太平,欲知我大唐气象,不必求远。但看海陵闸口:晨时盐船出港,暮见粮帆归浦,更兼市声如潮,此非盛世而何?老夫衰朽,唯愿后学既读圣贤书,亦须踏访山川。若有机缘,可沿运河直下,亲见当年引水入城之基——那残存的石甃间,或能触着不朽的匠心。

趁此秋高,且浮一大白!诸君若对《竹枝词》声律或漕运旧制有疑,不妨共论之。